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Voorwoord

De staalfabriek Demka en Het Werkspoor, waar wagons en
locomotieven in elkaar gezet worden, vestigen zich aan het begin
van de vorige eeuw in Zuilen. In het nog lege deel tussen de toen nog
zelfstandig gemeente en Utrecht bouwt men goedkope woningen
voor de werknemers ervan.

Kort na mijn afstuderen als klinisch pedagoog, bemachtig ik begin
jaren tachtig er een driekamer appartement, en vertoef er heel
toepasselijk in de Pedagogenbuurt op de bovenste verdieping van
een flat met uitzicht over de sportvelden van voetbalvereniging
Elinkwijk.

Ik hoef trouwens niet op groot onderhoud van mijn woning te
rekenen, want volgens mededeling van de verhuurder gaat het
complex binnen luttele jaren tegen de vlakte. Dat stoort mij niet,
want naar verwachting heb ik tegen die tijd wel iets anders.

Dit boekje bevat persoonlijke impressies van het wonen in de
volkswijk. Het is hier dat ik onder andere Hakim & Co ontmoet...

Utrecht, 2013.



Hoofdstuk 1 - De Pedagogenbuurt

Ik heb een woning aangeboden gekregen achter in Zuilen’ lispelt
mijn kennis uit het uitgaanscircuit. Ongelovig staar ik hem aan. Enige
tijd terug heeft hij verteld, dat hij en zijn inmiddels ex-vriendin zich
hebben laten inschrijven bij het gemeentelijk huisvestingsbureau.
Hoe lang geleden was dit? Een maand of zes? En nu al een
onderkomen? Ik sta al tien jaar op de wachtlijst, maar zit nog steeds
op een studentenadres.

Mijn Casanova heeft alweer een nieuwe relatie, en woont bij zijn
kapitaalkrachtige dame in een groot oud huis in de binnenstad. Het
aangeboden appartement is overbodig, en daarom wil hij het
afwijzen. Hij stelt dat hij het sowieso niet zou krijgen, omdat zijn
huidige vriendin met haar koophuis niet van plan is een
handtekening te zetten.

Nu heb ik gelezen dat er een nieuw beleid is, waardoor twee
alleenstaanden gezamenlijk een woonhuis kunnen huren. Ik stel
voor dat hij mij een dienst bewijst, en wij hiervoor opteren. Binnen
twee dagen staan onze signaturen onder het huurcontract. Het is de
bedoeling dat na enige tijd mijn kennis zijn naam van de
overeenkomst laat schrappen. En zo ben ik plotsklaps de trotse
bezitter van een driekameroptrekje.

Van het dozijn vrienden en kennissen, dat mij zou komen helpen met
de verhuizing, komt niet veel opdagen. De Turkse buurman, een
sterke beer, draagt, zonder dat ik erom vraag, in zijn eentje mijn
zware archiefkast drie trappen omhoog. Zijn vrouw staat klaar met
koffie en snacks. Hun kinderen, twee meisjes, staren mij aan.
Verrukt zijn ze als even later mijn bejaarde moeder, die ook in Zuilen
woont, maar wel in het zogenaamd ‘betere deel’, haar opwachting
maakt. Er volgen vragen die een indicatie moeten geven van de
sociale status van deze intellectueel. De antwoorden geven
aanleiding tot bewonderende blikken, en respect. De man blijkt
werkloos, en het gezin leeft van de sociale dienst. Het interieur is
sober. Een grote houten kast tegen de muur, tafel en stoelen in het
midden, met erboven een grote lamp. In de kamer ernaast past het
ouderlijk bed ternauwernood, en in het kleine kamertje slapen de
twee kinderen in een stapelbed.

Hier is duidelijk de tegenstelling tussen het rennen naar de Bijenkorf
of Het Leger des Heils zichtbaar. We nemen afscheid, en er wordt
ons van de honing druipend gebak in de hand gedrukt.



De hoekwoning blijkt een stel Nederlanders met drie kinderen te
herbergen. Het interieur oogt kitscherig, en op de achtergrond hoor
ik het gebler van de een of andere volkszanger.

Ze zijn afstandelijk, en mijn intuitie zegt dat het met hen geen dikke
mik zal worden. Nu ja, je hoeft per slot van rekening niet met je
buren getrouwd te zijn. Binnen een paar dagen maak ik ook kennis
met mijn Surinaamse onderburen. Ik sta op het punt naar bed te
gaan, als ik van beneden komende ruziénde stemmen hoor, het
geluid van hard dichtslaande deuren, en even later het gekrijs van
een vrouw die een pak slaag schijnt te krijgen. Het gedonder gaat
tot diep in de nacht door. De dag erop hang ik mijn was aan de lijn,
wanneer ik van beneden een vrouwenstem hoor gillen ‘dat ik moet
oprotten met die gore was .." Er blijken wat waterdruppeltjes op
haar balkon gelekt te zijn. Ik wil excuses aanbieden, maar een
verdere scheldkanonnade is mijn deel. Daarop besluit ik mijn
voornemen het wasgoed van de lijn te halen, en het nog een keer
door de centrifuge te halen, te laten varen. De balkondeur trek ik
achter mij dicht, pak mijn jas en vertrek. 's Avonds hoor ik van mijn
Turkse buren dat Madame beneden nog geruime tijd is doorgegaan
met haar geschreeuw, en door het lint is gegaan, toen ze in de gaten
kreeg dat ik al geruime tijd vertrokken was...

De laatste jaren gewend geraakt zijnde aan studentenonderkomens,
waar de woonomgeving er weinig toe deed, heb ik in eerste instantie
niet veel met de buurt op. Mijn contacten en activiteiten spelen zich
er buiten af. Het meeste wat er gebeurt ontgaat mij. Sowieso een
einzelgangerige inslag hebbend, interesseert dit mij ook niet zo veel.
Niet dat ik mij nu solitair opstel, want mijn nieuwe buren help ik bij
het invullen van formulieren, en onze reserve-voordeursleutels zijn
uitgewisseld. Ze hebben geen telefoon, en er is gevraagd of ze mijn
nummer voor noodgevallen aan hun familie in Turkije mogen geven.
Ik vind dit geen bezwaar. Ook maak ik kennis met mevrouw W., een
bejaarde Nederlandse vrouw op de tweede verdieping. Haar zoon
komt een uurtje per week op bezoek, maar voor de rest van de week
is ze alleen. Af en toe houd ik haar gezelschap, en bij de
buurtsupermarkt haal ik haar boodschappen. Door de tijd heen zingt
het klaarblijkelijk rond dat deze persoon allochtoonvriendelijk is,
want hoe langer hoe meer buitenlanders beginnen mij te groeten.
Enkelen vragen hulp bij het invullen van formulieren en
administratieve procedures.



Hulpvaardigheid is mij van huis uit met de paplepel ingegoten, en de
ondersteuning die ik verleen is gratis. Wel wordt mij als
tegenprestatie regelmatig vlees, groenten en fruit toegestopt, en/of
worden pannetjes soep en andere gerechten aan de deur bezorgd.
Soms word ik ook bij betrokkenen thuis uitgenodigd.

Ik ontdek het officieuze allochtonennetwerk waardoor ik de
beschikking over allerlei gratis of goedkope diensten krijg. Moet ik
naar Schiphol? Er is altijd wel iemand, die mij stukken voordeliger
dan de officiele gangbare tarieven erheen brengt. Wil ik het
aangeschafte kastje van Koninginnedag naar huis laten brengen?
Daar staat de broer van Achmed’'s neef. Problemen met de fiets?
Mijn Turkse buurman verdient bij door de bij het oud vuil gezette
tweewielers van de straat te plukken, en van twee, drie van die
wrakken één goede te maken. Voor reparaties ben je bij hem ook
aan het goede adres. Dient er een muurtje gestukadoord te worden?
Eventjes Mohammed bellen en zijn familieleden doen het vakkundig.
Ongevraagde hulp valt mij ook ten deel. Op een dag ben ik naar de
Zwarte Markt in Vleuten gereden. Als ik weg wil gaan, bemerk ik dat
de band van mijn fiets helemaal leeg is. Oppompen lukt niet, want de
lucht gaat er even hard uit als er in; duidelijk een groot gat. Een
Nederlandse bekende met auto groet mij, maar laat mij rustig staan.
Niet veel later komt er een bestelbusje aanrijden, met aan het stuur
een Marokkaan die ik slechts van gezicht ken. Hij stopt, en zonder
het te vragen pakt hij mijn fiets beet, laadt het in zijn auto en brengt
mij thuis. Het leven in de volksbuurt heeft dus voordelen. Maar ik
begin te merken dat hoe langer hoe meer Nederlanders de wijk
verlaten, en dat hun plaatsen door allochtonen ingenomen worden.
Velen komen uit Turkije en het Rif, en kunnen lezen noch schrijven.
Van hun achtergrond heb ik overigens weinig kaas gegeten, maar
hun handelen doet mij denken aan de muffe jaren vijftig; het geeft
mij de impressie dat de instroom in Tijd is achtergebleven. Op het
persoonlijke vlak heb ik sowieso weinig met ze op, want deze
Westerse  intellectueel heeft een  opleidingsniveau en
belevingswereld, die hemelsbreed verschillen met die van de
traditioneel opgevoede immigranten. Op mijn galerij is inmiddels
driekwart van de woningen door deze groep bewoond.

Het is crisistijd en de landelijke werkloosheid bedraagt meer dan
tien procent, maar dat percentage ligt in onze wijk stukken hoger. |k
vraag mij af wat deze groep toevoegt aan onze samenleving,
waarvan de meeste ten laste ervan komen.



Kortom, ik heb gemengde gevoelens bij de ontwikkeling. We kunnen
toch niet de hele wereld onder onze hoede nemen? Maar goed, ik zit
niet in de politiek, waar bestuurders hebben uitgemaakt dat de
multiculturele samenleving een verrijking is.

De eerder genoemde kennis staat onverwachts voor mijn deur. Zijn
relatie is op de klippen gelopen, en klaarblijkelijk is hij daarvan
zodanig overspannen geraakt, dat hij op de psychiatrische afdeling
van een ziekenhuis opgenomen moest worden. Daarvan heb ik geen
weet gehad, want ik heb hem al ruim drie jaar niet meer gezien. Nu
is zijn behandeling ten einde, maar hij heeft geen woonruimte.

Bij het maatschappelijk werk is boven water gekomen dat hij een
handtekening onder een huurcontract heeft staan, en nu wil meneer
bij mij intrekken. Daarin heb ik helemaal geen zin. De flat leent zich
niet voor onafhankelijke bewoning, en ik weiger. Hij schakelt een
advocaat in, waardoor ik gedwongen word er ook eentje in de arm te
nemen. Overigens heb ik de indruk dat hij min of meer gedwongen is
deze zaak te voeren, omdat hij anders geen ander onderkomen kan
krijgen. Gelukkig heb ik goede relaties uit mijn studententijd, zodat
tijdens de rechtszaak ik de beschikking heb over een goede
pleitbezorgster, en mijn tegenspeler over een pro-deo muis, die de
zaak  ternauwernood bestudeerd heeft. lk kan een
getuigenverklaring overhandigen van een vriend, die aangeeft dat hij
bij de bespreking aanwezig is geweest en dat het hem duidelijk was
dat de handtekening onder het contract een zuivere formele
aangelegenheid betrof.

Het vonnis is in mijn voordeel, en eiser wordt van het huurcontract
geschrapt. De woning is nu echt helemaal van mij. Een half jaartje
later loop ik mijn kennis tegen het lijf. Met de uitspraak heeft hij
inderdaad onderdak gevonden, en op mijn vraag hiertoe, bleek mijn
impressie juist geweest te zijn. ‘Waarom heb je mij toen gewoon niet
eerlijk verteld hoe de vork in de steel zat?, zeg ik.

Een buurman van achterop de galerij belt aan. Hij is een jaartje
geleden hier komen wonen, blijkt Saids B. te heten, en zegt
Marokkaan te zijn. De man, een veertiger, beweegt zich moeizaam,
en bezit iets lijdzaams. Mijn gevoel zegt dat hij ‘sneaky’ is.

Ik schuif dit echter als ‘vooroordeel’ direct ter zijde. Hij vraagt of ik
naar zijn correspondentie wil kijken, en toont mij twee brieven van
een uitkeringsinstantie. Klaarblijkelijk heeft hij twee jobs gehad, en
voor beiden is hij in een procedure voor de WAO.



In de ene beschikking staat dat hij volledig arbeidsongeschikt is
verklaard, en de andere, twee dagen later gedateerd, roept hem op
om zijn mate van arbeidsgeschiktheid te bepalen. Een vreemde zaak!
Of je kunt werken, of niet. Het draait erop uit dat ik hem naar het
GAK vergezel. Naief denk ik dat er onderzoek verricht zal worden,
maar voordat we het weten staan we weer buiten.

Mijn mandant zit voor de volle honderd procent in de wettelijke
arbeidsongeschiktheidsverzekering. Inmiddels ben ik op zijn
uitnodiging hiertoe bij hem thuis geweest. Er hangt daar een vieze
muffe lucht. De aanwezige vrouw draagt een hoofddoek, en is
gekleed in een lang gewaad met over haar heupen een witte doek
geknoopt. Ze lijkt zo uit een prentenboek van de negentiende eeuw
gestapt te zijn. Ik wil haar een hand geven, maar angstig kijkt ze
naar de grond, en ze wordt vervolgens door haar man uit mijn
gezichtsveld naar de slaapkamer gedirigeerd. Een paar kleine
kinderen zijn aanwezig, en bedelen om mijn aandacht. Enig
speelgoed valt niet te zien. Het huisraad is niet veel soeps; tafel en
stoelen, een groot dressoir, een televisie en videorecorder.

Het huis is uitgewoond; afgebroken deurklinkers, kapotte ruitjes,
ontbrekende deugdelijke geiserafvoer voor de verbrandingsgassen,
keukenkastjes hangen uit de hengsels, afgebladderd schilderwerk,
en slierten behang komen naar beneden. De toiletdeur staat open en
het ziet er daar binnen ronduit smerig uit. Op de grond staan flessen
chloor, en een scala aan toiletsprays en - poeders. |k wijs hem erop
dat het niet zo slim is om giftige middelen binnen het bereik van
kinderen te houden. Hij bergt het op. Vergeleken met zijn interieur
woon ik in een paleis.

Er worden beleefdheden uitgewisseld, en meneer vertelt dat zijn
familie in de bergen van het Rif woont, en dat zijn vader daar
jongens besnijdt. Het zegt mij echter niets, en ik neem het voor
kennisgeving aan. Hij laat een stel koffers zien die recent
aangeschaft zijn. ‘Handig voor Marokko’, zegt hij. Gezien de
gigantische formaten ervan lijken deze mij niet erg praktisch. De
prijs ervan, ruim 600 gulden vind ik zwaar overdreven, maar tja, het
is mijn geld niet.

Ik vertel mijn moeder over dit gezin, en mijn medelijden met de
kinderen ervan. Wanneer ze op een dag bij mij op bezoek is, besluit
ze poolshoogte te nemen. We worden hartelijk ontvangen, maar de
communicatie met de vrouw verloopt moeizaam.
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Ter plekke wordt besloten de boel aan te pakken, en Saids wordt
naar de winkel gedirigeerd om schoonmaakmiddelen te halen.
Binnen korte tijd ziet het huis er stukken frisser uit, en kunnen we
diverse zakken vuil in de container beneden gooien. In de
keukenhoek ligt een berg wasgoed, maar we komen tot de
ontdekking dat er geen wasmachine voorhanden is. Klaarblijkelijk
dient de vrouw alles met de hand te doen, en dit met vier kleine
kinderen. Ook mijn moeder heeft de dure koffers gezien, en zegt dat
de heer des huizes er beter aan had gedaan eerst voor een
volautomaat te zorgen. Bij ons vertrek wil de man als blijk van
waardering mijn moeder een jurk geven. We zien zijn vrouw angstig
kijken. Wordt hier soms haar beste kledingstuk uitbesteed? Mijn
moeder beantwoordt het gebaar met de opmerking dat ze hem
hartelijk dankt, maar dat de spullen die zij gewend is te dragen
anders zijn. De echtgenote lijkt het te begrijpen en kijkt opgelucht.

Wanneer we naar mijn huis teruglopen geeft mijn moeder haar
analyse. ‘Ik vermoed dat die vrouw niet veel heeft om aan te trekken,
en wat een onderdanigheid! Zijn ze allemaal zo? En wat mankeert
die man eigenlijk? Hij heeft het alleen maar over zichzelf, en totaal
geen aandacht voor de kinderen. Ik zal wat speelgoed voor ze
verzamelen, en dat moet je ze dan maar geven. Die vader is een
slapjanus.’ De heer des huizes is inderdaad voortdurend in klaag- en
slachtoffermodus, en blijkt de thuissituatie te ontvluchten door 's
middags naar de binnenstad te vertrekken. Regelmatig keert hij met
een of ander gekocht product terug. Zo heeft hij nu een elektrische
strijkbout aangeschaft. Al die artikelen worden opgeslagen, want hij
wil het spul naar Marokko meenemen. |k denk: ‘Zorg eerst eens voor
je huis hier, want daar staat nog steeds praktisch niets in.’

Uit paperassen maak ik op dat er al jaren achter elkaar duizenden
guldens van de Gemeentelijke Kredietbank geleend wordt, en dat
voor de aflossing ervan de kinderbijslag gebruikt wordt. Hij zit in
feite dus van zijn kinderen te stelen, want die hebben en krijgen
niets. Ook blijkt hij de beschikking te hebben over een klantenpas
van een elektronicazaak, en het opgenomen krediet bedraagt daar
ook al vijftienhonderd gulden. Ik begin in de gaten te krijgen dat
Saids’s oudste dochter van elf lentes surrogaat moeder en tolk moet
spelen. Het is Najat voor en Najat na. Op een dag staat ze voor mijn
deur, en zegt dat haar vader ziek is, en of ik de dokter wil bellen. Ik
voldoe aan dit verzoek, en niet veel later zie ik de huisarts over de
galerij lopen. Ik ga eens kijken hoe het er verderop voorstaat.
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De geneesheer staart met verbazing naar de televisie, waarop een
video over het leven van de profeet Mohammed afgedraaid wordt.
Koppen worden door zwaarden doorkliefd en rollen over het
scherm; het bloed spat alle kanten uit. Dit is geen geschikte kost
voor kids. Ook de arts is er niet van gecharmeerd, en vraagt of het
uitgezet kan worden. |k zie aan Saids’s blik dat hij boos wordt. Zelf
vraag ik mij af waar zijn verstand zit. Wat er trouwens met hem aan
de hand is, blijft mij onduidelijk. De patiént krijgt medicijnen, en het
recept leert mij dat het kalmerende middelen zijn.

De kinderen hebben grote vakantie, maar die van Saidss zitten de
godsganselijke dag maar binnen. Ze hebben inmiddels wat
speelgoed, maar veel aandacht krijgen ze niet. In ieder geval heb ik
via een relatie het voor elkaar gekregen, dat Najat via een
gemeentelijk project een weekje op zomerkamp kan. Saids heeft
flink tegengestribbeld, maar ik heb gedreigd al mijn bemoeienis te
stoppen indien dit meisje niet enig vertier zou krijgen.

Enkele maanden geleden heeft Saids verteld, dat hij twee dagen op
het politiebureau te Hilversum vast gezeten heeft. Hij had iets
gemompeld over ‘besnijden’, maar het fijne was mij ontgaan en ik
had niet eens geweten dat Saids deze activiteit verrichtte. Nu blijkt
het flink misgegaan te zijn. Bij een jongen is een te groot deel van de
voorhuid met een keukenschaar () weggeknipt. Pogingen het
bloeden te stoppen mislukken, maar desondanks vertrekt Saids
gewoon naar huis, en informeert in het geheel niet meer naar de
gezondheidssituatie van de jongeman. Uiteindelijk is het joch naar
het ziekenhuis vervoerd. Hij zal gedurende de eerstkomende jaren
diverse operaties aan zijn geslacht moeten ondergaan. Het
Openbaar Ministerie heeft wegens nalatigheid en het onbevoegd
uitoefenen van de geneeskunst een strafzaak tegen Saids geopend.
Gezien de etnische achtergrond van de verdachte heeft de advocaat
mij als getuige-deskundige opgeroepen. Wat hij daarmede denkt te
bereiken is mij onduidelijk.

Van de achtergrond weet ik net zo veel af als het paringsgedrag van
chimpansees. Het vonnis luidt dat Saids gemaand wordt geen
besnijdenissen meer uit te voeren, en een boete van zevenhonderd
gulden wordt opgelegd. Dit wordt door de directeur van het
Nederlands Centrum voor Buitenlanders voor hem uit eigen zak
betaald. De schaar is verbeurd verklaard..
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Ik heb een papiertje bij de rechtbank moeten invullen, en kijk eens
aan.. een bedrag van ruim duizend gulden wordt op mijn rekening
gestort, zijnde een vergoeding voor mijn optreden aldaar... [k begrijp
nu waarom sommige lieden er om de haverklap als expert
verschijnen; het is een gouden business..

Saids mag van het RIAGG met behoud van uitkering een jaar lang
psychische hulp in Marokko zoeken, omdat zijn klachten hier niet te
behandelen zouden zijn. Hij is met het hele gezin al tijden weg uit
Nederland. De schoolprestaties van de kinderen die al een
achterstand hebben, zullen er wel onder lijden. Na maanden van
afwezigheid belt hij in paniek op. De Marokkaanse overheid blijkt
moeilijk te doen over zijn terugkeer. Ik leg hem uit dat hij zijn status
hier verliest wanneer hij langer dan negen maanden wegblijft. In
ieder geval, vanuit Nederland zal ik hem niet kunnen helpen.
‘Waarom kom je niet langs’ vraagt hij, ‘We wonen in de bergen met
veel frisse lucht.” Een fata morgana van Ali Baba, vliegende tapijten,
waterpijpen, buikdanseressen, jongens met flexibele identiteiten
evenals Sherazade dringt zich op.

Het lijkt mij wel wat, en zo vertrek ik naar het Rif*. Ik val er ten prooi
aan een cultuurschok, maar Marokko kruipt evenwel in mijn bloed.
Op eigen gelegenheid keer ik er terug, en bezoek er opnieuw de
familie in de bergen van El Jarmeous. Enige tijd na mijn terugkeer in
Nederland denk ik vanuit mijn ooghoeken bij het verlaten van mijn
flat de broers van Saids B. te zien. Ik heb ze tijdens mijn verblijven in
Marokko ontmoet. Ik werp die gedachte als onmogelijk van mij af.
Nog geen week nadien bots ik op de galerij letterlijk tegen ze aan.
Het blijkt dat ze al enige tijd in de woning van mijn buurman enkele
deuren verderop verblijven, en over verblijfsvergunningen
beschikken ze niet. |k ben verbijsterd. Als ‘familie’ bestempeld
worden, maar wel dit wantrouwen en deze geheimhouderei? Niet
veel later blijkt zijn vrouw niet meer in het huis aanwezig, en
navraag leert dat meneer in Marokko van haar gescheiden is.
Meneer is hertrouwd met een twintigjarige uit zijn geboortestreek.
Nu wil hij opnieuw voor een paar maanden naar Marokko
vertrekken, en zijn kinderen hier achterlaten. Najat zou dan hier de
verantwoordelijkheid krijgen, en de volledige huishouding moeten
gaan voeren.

* Zie mifn E-boek: Een kaaskop in Marokko: Reizen door het Rif
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Mijn antwoord is dat, mocht hij zijn plan uitvoeren, ik de
kinderbescherming inschakel. Korte tijd later verhuist het gezin naar
het zuiden van het land. ‘Kijk ze daar nu eens met hun soepjurken!
Laat ze teruggaan naar waar ze vandaan komen, ze horen hier niet!,
schreeuwt bijkans mijn kennis, en hij wijst naar een groepje jeleba’s
dragende vrouwen, dat voor ons op straat loopt. Ik ken het sujet
vanuit het hulpverleningscircuit, en ben hem tijdens een bezoek aan
Marokko tegen gekomen in het stadje waar ik regelmatig bij een
bevriende familie vertoef. Hij bleek er een maand vakantie te
houden. Meneer heeft zich gedragen alsof hij wist wat er gedacht en
gedaan werd, terwijl hij helemaal niet doorhad wat er om hem heen
gebeurde. Hij is ook naar de politiecommissaris gestapt om te
klagen over geluidsoverlast van de gebedsoproepen van de in zijn
buurt staande moskee... Op een avond heeft de globetrotter, nadat hij
door een jongeman op straat aangesproken was, deze in zijn
appartement uitgenodigd. De knul had er vies uitgezien, en ze waren
gaan douchen. Gezien de seksuele geaardheid van mijn
vakantieganger lijkt het mij dat het wel om wat anders ging, en het
eind van het liedje is geweest dat de knaap er met zijn geld vandoor
was gegaan. |k vraag mij af wat het hem trouwens kan schelen in
wat voor outfit een ander zich steekt, zo lang hij niet verplicht wordt
bepaalde kledij te dragen. Maar ik denk dat zijn geweeklaag vooral
te maken heeft met frustraties over zijn mislukt reisje. Niettemin
valt niet te ontkennen dat er problemen zijn met de ontwikkeling van
de multiculturele samenleving. Mijn dommerik heeft weliswaar geen
directe last van de aanwas, want hij woont in zijn koopwoningwijkje,
waar geen allochtoon te bekennen valt. Deze belandt voornamelijk in
de arbeidersbuurten. De autochtone bevolking hiervan heeft meer
recht van spreken, want deze wordt dagelijks geconfronteerd met
ouderwetse leefpatronen en visies.

De veranderende bevolkingssamenstelling raakt mijn relatie
natuurlijk wel in algemene zin. Nu er hoe langer hoe meer moslims
het land binnen gekomen zijn, beginnen deze zich hoe langer hoe
meer te manifesteren. Op straat worden Hollandse dames
regelmatig voor ‘hoer’ uitgemaakt. Kerels, zelf volledig gekleed,
geilen zich op zomerse dagen op het naaktstrand aan de vrouwelijke
sekse op. Echtgenotes mogen zich niet aan mannen vertonen, en de
deur niet openen wanneer er een vertegenwoordiger van een of
ander nutsbedrijf aanbelt.
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En ook ik heb in de krant gelezen dat een moslimvereniging
onderdak in een buurthuis heeft gevonden, maar nu vordert dat de
homo'’s, die er al jaren ook hun onderkomen hebben, eruit gezet
worden. Of dat elders op hoge toon gescheiden zwembaden voor
mannen en vrouwen geéist wordt. In een schouwburg is een
kunstwerk van de muur gehaald, omdat het ‘aanstootgevend’ zou
zijn. Ook theaterstukken worden onder druk afgelast of verboden
omdat ze de Islam en/of de Profeet zouden beledigen. In Nederland
bestaat vrijheid van meningsuiting, en het monddood maken van
afwijkende opinies hoort niet in onze democratie thuis, maar het
begint op te vallen dat kritiek op gedrag en zienswijzen vaak niet
geaccepteerd wordt; direct wordt er moord en brand geschreeuwd.
Zelfreflecties schijnen niet hun sterkste punten te zijn. Een deel van
de binnenstromers blijkt zich ook méér op het moederland dan op de
nieuwe thuisomgeving te richten. Men gaat maar door met het
bouwen van huizen in het moederland, maar de prijs ervoor is hoog.
Het is ook een slechte zaak voor de integratie, en voor de toekomst
van hun kinderen. Vroeger of later zal er toch gekozen moeten
worden. Van de zijde der overheid wordt hier niet op aangedrongen.
‘Het is hun cultuur’ is de mantra, maar het komt in feite neer op
ongeinteresseerdheid. Politieke correctheid is bij de elite het
adagium, maar deze woont zelf niet in de achterstandswijken. Niet
alleen laat de politiek de autochtonen in de kou staan, maar in feite
ook de allochtonen. In plaats van maatregelen uit te vaardigen die
integratie bevorderen laat men deze groep in het sop gaar koken.
Dat begint zich nu te wreken, en naar ik vermoed zal het in de
naaste toekomst een splijtzwam in onze samenleving worden. Soms
verneem je van de zijde der immigranten ‘dat er hier teveel vrijheid
heerst.’ Ik vraag mij overigens af hoe vrijheid teveel kan zijn. Het lijkt
mij dat sommige immigranten de betekenis van onze democratie niet
begrijpen en soms bekruipt mij het gevoel dat een aantal
nieuwelingen alleen de voor hen wenselijke (materiéle) krenten uit
onze pap willen.

Trouwens, door mijn reizen in het Rif heb ik bemerkt dat het onder
Marokkanen voornamelijk Berbers zijn die vasthouden aan
traditionele vormen. Met hun ‘hasjuma’ (schande) en ‘haraam’
(verboden door de godsdienst) verschansen zij zich, terwijl de rest
van Marokko zich wel met de moderne tijd mee beweegt. In Fez heb
ik bijvoorbeeld met eigen ogen gezien hoe het zwembad bij Sidi
Harazam van gescheiden tot gemengd is geraakt.
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Ook het grote aantal ‘lichtgetinten’ dat betrokken is bij inbraak,
straatroof en andere criminele activiteiten is niet erg bevorderlijk
voor de acceptatie. De moslims zwijgen overigens over de
wantoestanden in alle talen, of uiten vergoelijkende praatjes.

Zoals ‘de Nederlander’ niet bestaat, kan men echter ook
buitenlanders niet over één kam scheren. Maar het bekende
spreekwoord ‘De goeden moeten onder de kwaden lijden’ raakt van
toepassing. Elke vreemdeling wordt langzamerhand argwanend
bekeken. Er ontstaat een ‘wij’ tegen ‘zij’-sfeer. Allochtone jongeren
die braaf hun opleiding afgemaakt hebben, geraken wegens hun
afkomst niet aan de bak, en worden in café’s en discotheken
systematisch geweerd. Het voornoemde roept aan beide zijden
weerstand op. Afwijzende reacties ten aanzien van de immigratie
nemen toe, maar ook de weigeringen om te assimileren. Af en toe
voel ik mij tussen beide groepen klem zitten. Ik wil niet met de
wolven in het bos meehuilen, sluit mijn ogen niet voor negatieve
ontwikkelingen, maar ik heb te veel zicht op beide kampen om
klakkeloos achter eentje aan te rennen.

Ik vind wel dat Nederland pal moet staan voor haar waarden en
normen in plaats van haar kop in het zand te steken zoals nu
gebeurt, want de problemen worden door bestuurders niet erkend,
maar eerder ontkend.

Ik droom™ dat ik mij op een oneindige zandvlakte bevind. Het doet mij
aan de Sahara denken, en het is eeuwen in de tijd terug. Ik ontmoet
drie oude wijze mannen in Arabische kledingdracht die mij van
alles over het leven verhalen. [k ben vaker bij hen op bezoek
geweest. Zijnde koning van het materiéle rijk, zie ik in de verte mijn
kasteel, dat van zand gebouwd is. Niets is eeuwig. Al zwervend door
een Westerse stad kom ik terecht in een witk waar veel immigranten
bij elkaar wonen. Het maakt een gesloten heimeljjke indruk.
Gordijnen bewegen en ik voel dat ogen mij bespieden. Kerels met
machosnorren stormen op mij af, en roepen ‘dat ik niet naar hun
vrouwen mag kijken.’ Ik vind ze onnodig achterdochtig. Tegelijk besef
Ik dat ze zo zijn opgegroeid, en niet anders weten dan dit gedrag. Ze
zullen moeten leren wat de Islam werkelijk inhoudt, en het is aan
hen om met de tjjd mee te gaan. Want ik wil niet dat zij het leven in
mijn vaderland met hun ouderwetse ‘schande’ en ‘verboden’ gaan
bepalen. Nederland is Nederland en Marokko Marokko.

* Zie mifn boek: ‘De Kunst van het Lucide dromen: een handleiding’
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Snel loop ik verder en kom in het christelijk deel. Aan een tafel
zitten kardinalen en bisschoppen, gekleed in gouden kazuifels en
mijters te schransen. Eenvoudige kleding draag ik en de honger is in
mij. Nederig verzoek ik om wat voedsel Er worden mij slechts
kruimels gegund.

Staande op de top van een berg in Mekka, gekleed in een wit
gewaad, verwonder ik mij over het Leven. Zelfs het woord ‘Allah’ lijkt
mij te beperkt om de grootsheid ervan te omschrijven. Beneden
staan vrienden, familie, en (on)bekenden. Uitnodigend wuif ik hen
toe, en roep dat de wegen verschillend zjjn, maar ‘dat ze het beste
die met een hart kunnen nemen.’
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Hoofdstuk 2 - Hakim & Co

Mijn lichaam is teruggekeerd van een vakantie in Marokko, maar
mijn geest vertoeft er nog steeds. Bij het verlaten van het
tankstation waar ik heen gelopen ben om een pakje shag te kopen,
staat een kluit Noord-Afrikaanse jongens van rond de veertien.
‘Alles goed met u, meneer? vragen ze. ‘Met mij gelukkig wel, en met
jullie? opper ik. Van alle kanten wordt beaamd dat het leven op deze
zondag hen ook toelacht. Ik zeg dat ik net terug ben van een bezoek
aan het land van hun ouders, en dat het daar een stuk zonniger is
dan hier. Deze uitspraak vangt hun aandacht en met mij oplopend
vragen ze honderduit over mijn ervaringen. Van de knapen neem ik
iets verderop afscheid met de frase dat ze maar eens een keertje
moeten langskomen, dat ik een computer heb waarop ze spelletjes
kunnen doen. Daarvan zou toch niks van terechtkomen, denk ik,
omdat ze niet eens weten waar ik woon. Maar daarin heb ik mij
danig vergist. Nog geen tien minuten thuis gaat de bel en staat het
stel op de galerij. Er is natuurlijk na mijn uitnodiging geen ontkomen
meer aan. Ik vorder wel dat ze hun schoenen uitdoen. Voor de
buitenstaander zal ik de van de Marokkaanse cultuur afgekeken
spelregels vermelden die in Huize Den Blanken gelden. Bij het
binnenkomen een handje geven, goedendag zeggen en naar elkaars
welbevinden informeren. Schoeisel uit. |k word niet getutoyeerd en
er wordt in mijn huis niet gerookt, laat staan het gebruik van enig
andere drug. Mocht er op de televisie/video en passant seks (een
blote borst) voorbij komen, dan wordt er eventjes naar een ander
kanaal gezapt. Ook bij vertrek wordt een hand gegeven. Mocht u
denken ‘Wat een zeurpiet’ dan leest u verderop de reden waarom ik
duidelijke grenzen stel. De backpack stort zich op mijn stereotoren,
en is verbaasd als ze Arabische muziekcassettes zien. Eén hunner
vraagt of hij de tape met Cheb Mami op mag zetten. Vervolgens is hij
druk in de weer met mijn koptelefoon: ‘Wat een goed geluid komt
eruit, meneer.’ Ik ga naar de keuken en pak twee flessen cola. Ze
laven zich eraan als hongerige wolven, maar één jongen roept: ‘Heb
je niks anders? Binnen de eigen leefgemeenschap zou het joch het
niet in zijn hoofd halen een oudere met ‘je’ aan te spreken. Ik
antwoord hem dus dat ik voor hem nog altijd ‘U’ ben, en dat, als hij
geen respect kan opbrengen, hij kan vertrekken. De andere jongens
manen hem, en het joch zegt: ‘Sorry meneer.” Naar een alternatief
voor de frisdrank wordt niet meer gevraagd.
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Een paar jongens hebben in mijn werkkamer de computer ontdekt.
Ik zet het Commodore 64-apparaat aan, laad de disk met Buggy Boy,
een racespel, en doe een keertje voor hoe ze zo snel mogelijk door
het circuit kunnen razen. Ze verdringen elkaar om het te mogen
spelen. In de woonkamer is de jongen nog steeds bezig met de
koptelefoon. Inmiddels heb ik gehoord dat hij Hakim heet, en met zijn
moeder en zusje een paar straten verderop woont. Ik zie hem
telkens mijn kant uitloeren, en als hij de kans krijgt vraagt meneer
honderduit. Hoe ik heet. Hoe oud ik ben. Of ik getrouwd ben. Waar
mijn familie is. Wat voor werk ik doe. Op het laatste antwoord ik
‘huurmoordenaar’. Zijn nieuwsgierigheid kent geen grenzen, en op
een gegeven ogenblik pareer ik lachend ‘dat hij later bij de politie
moet g lWici

Als de groep vertrokken is, bemerk ik dat de koptelefoon van mijn
toneel verdwenen is. |k loop zoekend door het huis, maar het ding is
nergens te vinden. Ik kan niet anders dan tot de conclusie komen dat
één van de jongens het ding ontvreemd moet hebben, en ik denk ook
wel te weten wie: Hakim! Ik loop naar een Marokkaanse kennis op
de hoek, en zet het gebeuren uiteen. De man roept zijn tienerzoon en
deze wordt erop uit gestuurd om mijn apparaat terug te bezorgen.
Nog geen uur later wordt het artikel overhandigd. Op vragen
mijnerzijds blijkt dat het inderdaad Hakim is geweest die de
soundmaster ontvreemd heeft. Het lijkt mij dat deze jongen
schreeuwt om aandacht.

Een tijdje later verschijnt de backpack in gedecimeerd aantal van
drie voor mijn deur. Het zijn Hakim, ene Fouad en Bilal. Ik vraag
Hakim wat hij gedacht heeft bij het meenemen van mijn koptelefoon.
Schuldbewust kijkt hij mij aan, en zegt: ‘Mag ik nog wel naar binnen?
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‘Je had nooit verwacht dat ik zo snel achter je adres zou komen,
niet? Wel, je zal intussen wel begrepen hebben dat je niet te maken
hebt met een doorsnee kaaskop? antwoord ik. ‘Je mag erin, maar
als je nog een keer zoiets flikt krijg je met mijn andere gezicht te
maken, en ik verzeker je, dat is niet prettig” Er worden handen
geschud, maar bij Hakim begin ik omstandig voor zijn gezicht mijn
vingers te tellen. 1,2,3,4,5..neen, niet gestolen, ik heb ze nog
allemaal.’ We lachen allen erom, en daarmede is de koude uit de
lucht.

Bilal blijkt enkele straten verderop te wonen, terwijl Fouad en
Hakim in de flat aan de overkant van het grasveld vertoeven. De
woningen zijn van een andere corporatie dan de mijne, en er is een
duidelijk verschil te zien. Hoewel mijn flat ook niet in aanmerking
zou komen voor een schoonheidsprijs ziet het er daar aan de
buitenkant goor uit. Diverse keren heb ik ook matrassen en ander
huisraad op straat zien liggen, en het aantal autochtonen lijkt aan de
gordijnen te zien gedecimeerd. Fouad zit op een school voor moeilijk
lerende kinderen, en spreekt mij om de haverklap met ‘meester’ aan.
Ik zeg dat ik zijn onderwijzer niet ben, en dat hij ‘meneer’ kan
zeggen. Bilal lijdt aan suikerziekte, en moet regelmatig spuiten;
bepaalde dingen mag hij niet eten en drinken. De vitrage aan de
galerijzijde schuif ik open, zodat het zichtbaar is wat er binnen
gebeurt. Het is een zonnige dag en ik heb geen zin om deze middag
binnen te zitten. Ik stel voor dat we naar het terrein bij de Scouting
gaan om daar bramen te plukken. Ik heb gezien dat er hele struiken
vol mee hangen. Plastic tasjes worden uit de keuken gehaald, en
daar vertrekken we. De jongens blijken fanatiek. Zelfs de bramen die
hoog in de struiken hangen, en waar wij ternauwernood bij kunnen
komen laten ze niet ongemoeid. Aan alle kanten geschramd, maar
met tassen vol keren wij terug. Er wordt gevraagd wat wij met het
rode fruit zullen gaan doen. |k zeg dat er wormpjes in kunnen zitten,
zodat ik het eerst een tijdje in het water laat weken, waardoor de
witte diertjes boven komen drijven. ‘We zouden er jam van kunnen
maken, maar ook ijsjes’, stel ik voor. Het laatste blijkt een schot in
de roos. ‘Ja, lekker, ijsjes..!" De volgende dag staat Fouad 's ochtends
al om half acht uur voor mijn deur. Hij moet naar school, maar wil
weten of ‘onze’ ijsjes al klaar zijn. Ik trek het vriesvak open, en daar
liggen ze te wachten. Soms zie je de zin van het leven in kleine
dingen, en het verrukte gezicht van mijn nieuwe vriendje draagt
eraan bij. Door de tijd heen bezoeken de jongens mij regelmatig.
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Natuurlijk is mijn computer een grote trekpleister, maar soms doen
wij ook spelletjes zoals Monopoly of Ganzenborden. Ze vertellen ook
over hun activiteiten honderduit. Ik krijg de indruk dat ze thuis niet
veel aandacht krijgen. Fouad en Bilal komen uit grote
Berberfamilies, maar zijn hier geboren.

Hakims wieg stond in het noorden van Marokko, maar hij is als baby
naar Nederland verhuisd. Zijn vader is een Berber maar zijn moeder
komt uit Casablanca. Dat onderscheid zegt de doorsneeburger
helemaal niets, maar u zou dit kunnen vergelijken met enerzijds
mensen die uit Staphorst komen, en anderzijds lieden vanuit de
grote stad. De ouders zijn gescheiden, en ik heb vernomen dat
Hakims vader inmiddels al negen keer hertrouwd en opnieuw
gescheiden is. Zo heeft Hakim een ontelbaar aantal stiefbroertjes en
-zusjes, die hij overigens niet allemaal kent. Mijn huis en persoon
boeien, want verschillend van hun achtergronden. Het stelletje
verbaast zich over de aanwezige boeken. ‘Heeft u die allemaal
gelezen? ‘Ja zeker well’ antwoord ik. Er hangen abstracte
schilderijen aan de muur, en volgens hen lijken het wel
kindertekeningen. |k ken inmiddels aardig wat Marokkaanse
gewoonten, maar ik leer hen ook wat Hollandse manieren, want ‘dat
kan later nog wel eens van pas komen’. Zo zit de backpack nu met
mes en vork boterhammetjes te snijden, en naar binnen te werken.
‘U bikkelt er goed van, Blanken’, wordt gezegd. U ziet, de
vertrouwelijkheid is gestegen, want het ‘meneer’ is al weggelaten.
De filet americain bevalt ze wel. ‘Eet u geen varkensvlees? Binnen
de Islam is dit een onrein dier. Niettemin heb ik ze in een snackbar
producten naar binnen zien werken die bereid zijn met vlees dat
terdege van genoemd beest afkomstig is. Ik zeg dat ik eens een stuk
spek op mijn bord kreeg, en toen aan mijn moeder gevraagd had wat
dit was. ‘Een varken’ was het antwoord geweest. In mijn imaginatie
was het tot een volledig dier uitgegroeid, en vanaf dat moment wilde
ik nooit meer vlees ervan. Ze verwonderen zich erover dat er ook
geen alcohol in mijn huis te vinden valt. Volgens hen drinken toch
alle Nederlanders! Nou, niet dus. Gezien het bovenstaande heb ik mij
in het verleden klaarblijkelijk onbewust tot de Islam bekeerd, want
deze religie verbiedt het gebruik van varkensvlees en alcohol ...:=).

Mijn aan de waslijn hangende shaolin-kenpo-outfit heeft hun
aandacht getrokken. Ze willen ook kungfu leren. Dat heb ik vaker
gehoord, maar de meeste denken binnen een paar weken een
tweede Bruce Lee te worden.
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Wanneer dit tegenvalt, is de animo meestal snel verdwenen.
Vandaar dat ik op verzoeken hiertoe altijd antwoord terug te komen
wanneer ze kunnen bewijzen ‘n kwartier lang op één been te kunnen
staan, en dat zeg ik ook tegen de jongens. |k heb zo langzamerhand
de karakterverschillen wel in de gaten. Bilal is leergierig en gaat zijn
eigen weggetje. Op zijn wens hiertoe krijgt hij elke dinsdagavond een
uurtje les in tien vingerig blindtypen. Als een schoolmeester streep
ik foutjes aan, en direct wordt erover geredetwist, maar ik ben
streng. Hij is een vlotte leerling en na verloop van tijd kan hij zo als
kantoortypist aan de slag.

Fouad is een jongen die probeert te ‘pleasen’; wat anderen van hem
vinden en denken is belangrijk. Hakim is de troublemaker van het
stel, en heeft een onderhuidse agressie. Uit de gesprekken heb ik
inmiddels opgemaakt dat de meeste kinderen uit de buurt, evenals
‘mijn’ jongens, een lagere opleiding volgen. Het doet denken aan de
volkswijk waarin ik opgroeide. De schooladviezen kwamen steevast
voor meisjes neer op de huishoudschool, en voor de jongens was
het niet veel beter, terwijl niet houdbaar is dat de leerlingen
‘stommer’ zouden zijn dan de rest van het land. Het heeft allemaal te
maken met de sociaal-economische status van de ouders, waardoor
het verwachtingsniveau van docenten laag is.

Hakim zegt dat de jongens sedert enige tijd een in een aangrenzende
wijk wonende Hollander bezoeken. ‘Er komen ook volwassenen,
Blanken, en er wordt gerookt, bier gedronken, we mogen seksfilms
kijken, en soms zijn er ook wat meisjes uit de buurt, en liggen ze te
neuken waar iedereen bij is. Woela, ik zweer u dat het waar is.’ ‘Dat
zal bij mij allemaal niet gebeuren’ spiegel ik, want ik ben er zeker
van ben dat er in dat huis binnenkort mot ontstaat. Niet veel later
wordt de kerel omschreven als: ‘Een viezerik, Blanken. Hij drinkt
maar, en gelooft nergens in. Het zal mij een zorg zijn, maar het
duurt niet erg lang voordat ik op de hoogte gebracht wordt dat de
man zijn huis ontvlucht is, nadat zijn gasten het inventaris kort en
klein geslagen hebben. Als ik enkele weken later door de straat van
de vluchteling rij, blijkt zijn huis leeg te staan en geeft een plakkaat
aan dat de woning te huur is....

Ik heb een dagje Amsterdam voor ogen, en sta op het punt van
vertrekken wanneer Hakim verschijnt. Het draait erop uit dat hij met
mij mee wil, en daar springt hij achterop mijn fiets, richting het
station.
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We zijn onze wijk nog niet uit, als er een aftands autootje stopt. De
bestuurster blijkt Hakims moeder te zijn. Waarschijnlijk heeft hij aan
haar zijn knap voorkomen te danken, want ze ziet eruit als een
fotomodel. Een open sympathiek gezicht, niet omlijst door een
hoofddoek, kijkt mij nieuwsgierig aan, en ik word voorgesteld als ‘die
meneer waarover ik verteld heb.! Handjes worden geschud, en ons
voornemen naar Amsterdam af te reizen wordt kenbaar gemaakt. Ze
heeft er geen probleem mee, maar hij moet wel op een bepaald
tijdstip thuis zijn. Die afspraak staat. Hakim heeft nog nooit in de
trein gezeten, dus is dit reeds een avontuur. De hoofdstad betreden
wij vanaf het Centraal Station lopend.

Enige planning voor ons bezoek heb ik niet gemaakt, en we komen in
de buurt van het Leidseplein terecht in een tweedehands winkeltje,
waar we twee mooie overhemden zien. Ik schaf er eentje aan, en
Hakim krijgt een begeerd shirt van mij cadeau. Niet veel later zitten
wij in Hotel Americain van een frisdrankje te genieten. De chique
entourage doet mijn reisgenootje tegen de serveerster verzuchten
dat hij het établissement later wil opkopen. ‘Dan moet je goed je best
doen op school' antwoordt deze gevat, maar vriendelijk. We
slenteren vervolgens wat door de stad, en uiteindelijk gaat het
richting huiswaarts. In feite hebben Hakim en ik niet veel gedaan,
maar hij schijnt er van genoten te hebben naar ik later van Fouad en
Bilal hoor. Ik bemerk dat de twee een beetje jaloers zijn op Hakims
uitstapje en ik beloof ze dat we binnenkort met zijn allen iets leuks
gaan doen. Dat wordt de Domtoren beklimmen, na eerst in de
Domkerk de graftombes bekeken te hebben. Ze willen weten of er
‘echte lijken’ onder de grafstenen begraven zijn. Ik zeg dat ze goed
moeten lezen, dan weten ze wie er onder ligt. Maar kijken is lang
niet zo attractief als doen, dus wordt al snel de trappen van de hoge
toren beklommen. Het is een stralende dag, en het uitzicht reikt ver.
Ik heb echter last van hoogtevrees, en de jongens maken zich
daarover danig lustig. Na afloop gaat het op verzoek richting
‘McDonalds’ in Hoog Catharijnen. Ik heb de pest aan dit soort fast-
food ketens, maar af en toe dien je concessies te doen.. Onderweg
door een winkelstraat lopend zie ik een drogisterij en ik kom op het
idee daar scheermesjes te kopen. Wanneer we in de winkel staan
begin ik te twijfelen of ik nu het merk ‘Schick’ dan wel ‘Gillette’
gebruik. De jongens zien een of andere fles en vragen wat dit is. Ik
pak het beet, zie dat het luxe shampoo is, en zeg het hen. De flacon
wordt weer teruggezet.
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Ik bedenk dat eerst thuis maar eens het merk van de mesjes
bekeken wordt, voordat ik de verkeerde aanschaf. |k loop de winkel
uit, maar omkijkend blijken de kids tegen gehouden te worden. Ze
moeten hun zakken ledigen. Ik keer om en vraag wat er aan de hand
is. Er bestaat vermoeden dat ze de beetgepakte shampoofles
ontvreemd hebben. Uiteraard hebben ze niets gestolen, maar er
wordt geen enkel excuus gemaakt wanneer dit blijkt. Op straat
aanbeland zie ik dat de jongens verontwaardigd zijn over de valse
beschuldiging; ze foeteren behoorlijk over het hun aangedane
onrecht. Ik herken de situatie trouwens. Vaker heb ik de
wantrouwende blikken van autochtonen gezien wanneer ik met de
jongens ergens loop. Bij ‘McDonalds’ gearriveerd geef ik hen een
biljet van vijfentwintig gulden, en laat ze de keus te bestellen wat ze
willen. Zelf vraag ik om een kopje koffie. Niet veel later zit het stel
aan de patat en mij onbekende burgers.

Mijn koffie blijkt in een bekertje van karton geserveerd, en het
smaakt er ook naar. Dit is de eerste en laatste keer dat ik hier
geweest ben. Wanneer ik vraag of er nog wat over is van mijn
centjes blijkt de multinational bijna alles opgesoupeerd te hebben,
zodat ik quasi dramatisch verzucht ‘dat ik nu failliet ben en de hele
verdere week aardappels moet eten...

Met het oog op mijn shaolin-kenpo heb ik twee jaar een taalcursus
Japans gevolgd. Maar nu ik regelmatig in Marokko vertoef, lijkt het
mij wel handig de taal van dit land te beheersen. De vraag is in
eerste instantie wat ik nu precies onder de knie wil krijgen. In het
gebied waar ik regelmatig vertoef spreekt men een Berberdialect, te
weten het Tamezigt. Maar ik kies voor de leergang ‘Marokkaans
Arabisch’, dat in grote delen gesproken wordt. Ik leg mij toe op het
spreken ervan, en probeer later wel het schrift onder de knie te
krijgen. Het grootste probleem is niet het leren van woorden en
zinsconstructies, maar de uitspraak.

Het is vakantietijd en deze week is Jorg, de zoon van mijn oudste
zus voor enkele dagen over de vloer. Het is een lichtgetinte jongen,
want zijn wieg stond namelijk in het verre Colombia, waar hij ter
adoptie afgestaan werd. Hakim, Fouad, Bilal en hij zijn allen zo'n
beetje van dezelfde leeftijd, dus ik neem aan dat ze wel wederzijdse
interessen zullen hebben. De ontmoeting verloopt moeizaam.

Ik denk er beter aan te doen het stel de straat op te sturen, zodat ze
zonder het oog van een volwassene contact met elkaar kunnen
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maken. Maar het duurt niet lang of Jorg staat alleen voor mijn deur.
Ik begrijp dat de werelden van mijn Berbertjes en het neefje te veel
uiteen liggen. De laatste heeft in materieel opzicht praktisch alles,
en ‘mijn’ jongens niets. [k herken trouwens de situatie uit mijn eigen
jeugd, waarin je geleerd werd niets te willen, want de wens werd
toch niet vervuld. Je moest jezelf maar met heel weinig vermaken.
Ook enige stimulans om jezelf te ontwikkelen op sportief, cultureel
of maatschappelijk gebied ontbrak. Dit patroon van hetgeen ik
‘survival mode’ noem tref ik nu bij veel allochtonen aan. |k zie ‘mijn’
jongens niet fietsen, niet op een gitaar rammelen, ze zitten niet op
een club, of whatsever. Voetballen is het enig tijdverdrijf. Veel
interesse in het stimuleren van de schoolprestaties is er van de
zijde der opvoeders veelal ook niet bij. Geld lijkt bij velen de enige
drijfveer.

Hakim, Fouad en Bilal vragen of het waar is dat alle deuren in mijn
zustershuis automatisch open en dicht gaan. Ik vraag hoe ze aan die
onzin komen, en het blijkt dat mijn familielid niet alleen flink heeft
liggen opscheppen, maar ook onwaarheden verkondigd heeft. Ik
word overigens nog met een misvatting geconfronteerd. De boys
blijken werkelijk te denken dat ik van beroep huurmoordenaar ben,
zoals ik schertsend gesteld had bij onze eerste ontmoeting. |k ben
verbijsterd over zoveel naiviteit en zeg: ‘Denk nu eens goed na. Zou
ik jullie vertellen dat ik zo'n vak uitoefen als dit werkelijk het geval
zou zijn? Ze blijven wantrouwend...

Maakte ik in eerste instantie kennis met de oudere Berber, nu raak
ik door mijn contact met de jongens ook bekend met hun broers,
zusters, vriendjes en dergelijke. Ik kom te weten dat in de buurt deze
persoon bij de jeugd bekend is geraakt als ‘tweede vader’. Ik kan niet
meer door de wijk lopen of ik word wel door een of ander jeugdige
onverlaat begroet.. Houdt de oudere generatie hun fagcade op, Hakim,
Fouad en Bilal lichten mij over werkelijke situaties in. Zo kom ik in
snel tempo te weten wie de groothandelaars in hasj zijn, wie huizen
in het moederland bezit, wie nog een tweede vrouw heeft, welke
zwarte bijverdiensten in het geding zijn, wie criminele activiteiten
verricht, en wie in het cachot vertoeft. Kortom, alle in- en outs
komen bloot te liggen. Ook over een aantal lieden die ik in het
recente verleden heb bijgestaan, krijg ik informatie, waaruit blijkt dat
ze mij ronduit voorliegen.
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Mijn reizen door het Rif hebben mij al geleerd dat er daar niets is
wat het in eerste instantie lijkt, en het blijkt dus ook terdege hier op
te gaan. Zo word ik op een avond rond middernacht door een cliént
uit bed gebeld. Het blijkt dat de politie een melding heeft gekregen
van huiselijk geweld, en de deur is ingeramd. Hermandad heeft zich
echter in het huisnummer vergist. Nu wil mijn kennis dat ik direct
kom, want hij eist dat zijn voordeur weer in orde gemaakt wordt. Dit
vind ik niet onterecht, maar hij verzoekt mij hem een goede advocaat
te bezorgen, want hij wil financiéle schadevergoeding voor het leed
dat hem aangedaan is. Hij geeft mij het gevoel dat hij er een slaatje
uit wil slaan. Wanneer enkele dagen nadien de politie 's avonds laat
bij mij aan de deur staat met de mededeling dat mijn oudste broer
overleden is, en ik de volgende dag dezelfde man hiervan op de
hoogte stel, krijg ik geen enkele reactie. Hij begint over een brief van
een of andere verzekeringsmaatschappij die hem wegens bedrog op
de zwarte lijst heeft geplaatst. Ik zie hoe op knullige wijze
aankoopbewijzen vervalst zijn. Bij toeval stuit ik op een in het
Arabisch opgemaakte trouwakte, met daarbij de Franse vertaling. De
zeventienjarige dochter blijkt tijdens een vorige vakantie in Marokko
uitgehuwelijkt. Dat heeft betrokkene ‘zijn goede vriend’ niet verteld.
Als ik de bruid vraag wat zij ervan vindt, bemerk ik dat ze gewoon
gedaan heeft wat haar pa verordonneerde. De familie leeft van de
bijstand, maar is wel onderkomens in de geboortestreek aan het
bouwen. Wanneer ik deze heer des huizes met zijn kinderen op een
snikhete dag tegen het lijf loop, en suggereer een ijsje voor hen te
kopen, wordt dit afgedaan als ‘verspilling’; het gevolg van de ziekte
‘niet nu, maar morgen’. Ook wil hij dat ik hem vergezel naar de
keuringsarts, want volgens hem hoort hij in de WAO thuis. |k heb
mijn twijfels, want met zo’'n uitkering mag men maandenlang in het
thuisland vertoeven, en ik vermoed dat dit de bedoeling is.
Trouwens, ik heb geconstateerd dat meneer wel de hele dag in een
garage zwart aan auto’s kan sleutelen. Met een truc wordt ook
geprobeerd mij aan een illegaal hier verblijvend familielid te
koppelen, zodat door een huwelijk haar status legaal zal worden.
Een ander blijkt zijn zoon onder druk gezet te hebben om met
iemand uit zijn geboortedorp te trouwen. Huwelijken blijken geld op
te leveren. Of zijn nageslacht met deze importbruid gelukkig zal
worden komt niet aan de orde. De jongeman die het betreft kijkt niet
erg gelukkig met zijn nieuwe aanwinst.
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De enige Berber uit mijn flat met betaald werk wordt om de
haverklap door soortgenoten gevraagd of hij gek is. Waarom stopt
hij niet met werken, en gaat hij niet van een uitkering van de sociale
dienst genieten?

Mijn reizen door het Rif hebben mij geleerd dat de vorm van
communicatie bij Marokkanen wezenlijk verschilt met de
gebruikelijke westerse. De contacten blijven aan de oppervlakte
hangen. Wat er binnen in de hoofden speelt blijft verborgen. Het
draait allemaal om de buitenkant: ‘Wat vindt de gemeenschap van
mij? Voldoe ik wel aan de verwachtingen? De houdgreep van
conservatisme en kuddediergedrag.

De sociaalwenselijke antwoorden die de ‘eer’ moeten beschermen
komt neer op liegen. Tenminste, dat is de benaming die een
Westerling eraan geeft. Heel vaak heb ik de uitspraak van
Marokkanen zelf gehoord dat ‘ze geen Marokkaan vertrouwen.” Dit
bevreemdde mij in eerste instantie. Per slot van rekening hoor ik
Hollanders niet zeggen dat hij of zij geen Hollander vertrouwt. Wel
kan je horen dat een Hollander een bepaald persoon niet vertrouwt.

Maar in een cultuur waarin iedereen praatjes verkoopt teneinde de
buitenkant te beschermen, is het niet onlogisch de conclusie te
trekken dat ze dit van elkaar ook weten, en dit voedt dus het
wantrouwen.

Mijn ervaring is het dat je praktisch nooit een rechtstreeks antwoord
op je vragen krijgt. Het geblaat over het ‘moslim-zijn’ van lieden die
zowat alles doen wat Allah verbiedt, begint mij tegen te staan. Op
zich heb ik niks tegen de Islam. Deden de gelovigen maar wat het
geschrift hen voorschrijft, maar helaas, zoals altijd is er een heel
groot verschil tussen de theorie en de praktijk. Zoals met meer
religies gebeurd is, blijkt de werkelijke inhoud verwisseld te zijn
door mooie verpakkingen en inhoudsloze vormen. Dat had ik al
ondervonden in mijn rooms-katholieke jeugd. Ik was juist blij dat de
jaren zestig een einde gemaakt had aan de religieuze verzuiling.

Nu zijn er opnieuw groepen die als kippen zonder kop nakakelen
wat anderen hen vertellen. Mensen die rechtschapen zijn vinden in
hun geloof steun en troost, en hebben geen religieus vaandel nodig
om de buitenwacht te overtuigen van hun oprechtheid. Het zijn
veelal de poseurs die er te pas en te onpas mee schermen, daarbij
uitstralend dat ze denken ‘beter’ te zijn dan de ‘ongelovigen’ of
andersdenkenden.
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Ik heb de Koran aangeschaft, en wanneer ik tegenwoordig te horen
krijg ‘dat ons geloof dit en dat verbiedt, voorschrijft' vraag ik in welke
Sura dit staat. In de meeste gevallen staat men met de mond vol
tanden.

Mijn Turkse buurman heeft opnieuw een dochter geproduceerd,
maar kondigt aan dat hij liever een zoon heeft. Ik heb begrepen dat
in de archaische culturen een mannelijke opvolger het summum is.
Ik krijg trouwens hoe langer hoe meer gemengde gevoelens bij hem.
Er zit helemaal niks bij. Na al die jaren hier spreekt hij nog zeer
slecht Nederlands, en is ternauwernood te verstaan. Enige ambitie
om hierin verbetering aan te brengen zie ik niet. Vanaf de
binnenkomst in Nederland heeft hij nog nooit gewerkt, en teert hier
op kosten van de gemeenschap. De economie is aangetrokken, en al
een paar keer heb ik hem ook gewezen op vacatures waarvoor hij in
aanmerking zou kunnen komen, maar er wordt niet gesolliciteerd.
Zijn klaagzang over het hebben van te weinig geld begint te lijken op
het afdraaien van de tape in een eightrackmachine... Ik heb ook
ontdekt dat hij in zijn geboorteland een riant huis heeft. Dit
fenomeen heb ik tijdens mijn reizen door het Rif al opgemerkt. Hier
in Nederland de armoedzaaier, en in het geboorteland de grote
seigneur. Hij vertrekt ook met tassen vol medicijnen naar zijn
geboorteland. In eerste instantie denk ik dat het voor eigen gebruik
is, maar meneer blijkt met fakeklachten naar zijn huisarts gestapt te
zijn, en de nu verkregen medicatie is voor zijn achterban in Turkije.
Tenminste, dat is wat hij mij verteld heeft, maar ik denk dat hij het
daar gewoon verkoopt.

Voor mij betekent ‘integriteit’ dat je het goede doet, zelfs als er
niemand kijkt. Helaas kom ik tot de conclusie dat dit niet opgaat voor
een aantal van mijn cliénten. Deze komen uit dictatoriaal geregeerde
landen, waar de regering, overheid, en politie jouw vijanden zijn,
zodat je strategieén ontwikkelt om het hoofd boven water te houden.
Het corrumpeert. Het overlevingsmechanisme in het systeem
hebbend wordt dit hier ook toegepast. Het (aangeleerd) gedrag van
graaien, oplichten, geen verantwoordelijkheid nemen, roekeloosheid
en achterbaksheid doet denken aan die van een vampier. Voor het
eigen gewin en genot wordt alles en iedereen leeggezogen. Ze
denken ermee een goed leven te leiden, en beschouwen hun
slachtoffers als ‘sukkels’. Maar de werkelijke sukkels zijn zij.
Vroeger of later zullen ze door de Tijd ingehaald worden. Helaas
geven ze hun nachwuchs slechte voorbeelden.
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Maar ik wil hierbij niet de impressie wekken dat het alleen een deel
van de instroom is, die liegt en bedriegt. In ras tempo kom ik tot de
conclusie dat ook een deel van het ‘witte bolwerk’ de kluit zit te
belazeren. Bij een kennis tref ik een echtpaar aan, waarvan de man
psychiater is en zijn vrouw bureauchef bij een geestelijke
gezondheidsinstelling. Ze wonen in een gegoede wijk, en verhalen nu
over een akkefietje vorig jaar bij hun huis, en volgens eigen zeggen
betaalde de assuradeur niet goed uit. Nu hebben ze opnieuw een
beroep op hun inboedelverzekering gedaan, en wat valse claims
eraan toegevoegd. Een ander heeft een dokter als partner en werkt
zelf bij een sociale dienst. Om de haverklap heb ik hem horen
schelden op de instroom. Nu heeft hij de reisverzekering opgelicht,
want de tweede vakantie dit jaar was te duur uitgevallen. De
ambtenaar die in een naburige gemeente over de aanbestedingen
voor het schoonmaakwerk van scholen gaat, blijkt steekpenningen
te ontvangen voor informatie omtrent de inschrijvingsbedragen.

Deze Thin White Duke is vergevensgezind, maar vergeet niets, en
schift inmiddels behoorlijk tussen wie nog geholpen wordt. Want ik
begin tot de ontdekking te komen dat de kale werkelijkheid niet
helemaal strookt met de opvattingen, en verwachtingen die ik vanuit
mijn jeugd opgelegd heb gekregen; dat mijn morele opvoeding geleid
heeft tot ideaalbeelden, een sleutel tot misbruik vormt, en dat het
geven van het voordeel van de twijfel ondanks rinkelende
alarmbellen geen juiste is. Ik besluit mijn interne antenne niet meer
te negeren en ernaar te handelen. |k adviseer iedereen zijn intuitie
te volgen.

Onze maatschappij leert ons dat rationaliteit boven dit gevoel
gesteld dient te worden. Deze verkeerde les heb ik, ondanks
tegenstrijdige ervaringen, helaas te lang toegepast. Want sedert ik
mij kan herinneren ‘weet’ ik dingen over personen. Het volgende is
hiervan een voorbeeld. In mijn studententijd in de jaren zeventig
werkte ik een tijdje in de avond/nachtdienst bij een bekende
koffiefabriek. Het hele bedrijf draaide voor de productie praktisch op
uitzendkrachten. Het was een gezellige boel. Drie kwartier werken,
één kwartier pauze. De welkome onderbrekingen werden in de
gangen bij de toilet doorgebracht, waar velen hun jointjes draaiden
en oprookten. Ik ga niet hypocriet doen, ik was er één van.
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Mijn latere zwager werkte er ook tijdelijk. Hij en mijn jongste zus
hadden het plan een wereldreis te gaan maken, maar ze wilden dit
per Landrover doen, en voor de aanschaf hiervan stond hij dus nu
tijdelijk achter de lopende band. Hij had kennis gemaakt met een
Engelsman die er al maanden werkte, en deze had zo'n
terreinwagen in zijn bezit, en wilde hem wel verkopen. |k had de
persoon al op de eerste dag dat ik de fabriekshal betrad opgemerkt.
Toen mijn toekomstig familielid aankondigde dat hij de deal zou gaan
sluiten heb ik hem gewaarschuwd: ‘Ik weet het niet, volgens mij is
die vent niet te vertrouwen.’' Op de ‘waarom-vraag’ flapte ik
gedachteloos eruit: ‘Het is een harddrug gebruiker, een verslaafde.
Hiertoe had ik geen enkele reden, want ik had de persoon nooit
bewust op enig gebruik betrapt, maar klaarblijkelijk had ik toch
indicatoren hiervoor opgevangen. Om het verhaal kort te sluiten.
Niet veel later hebben mijn zus en aanstaande zwager de auto
gekocht, maar de volgende dag was deze reeds van het
parkeerterrein verdwenen. De ingeschakelde politie vertelde hen dat
de man waarschijnlijk een reservesleutel achter gehouden had. Met
de Noorderzon vertrokken. Dag auto, dag geld!
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Hoofdstuk 3 - Aisha, Farida en Ruud

Administratieve rompslomp is Hakims moeder boven het hoofd aan
het groeien, en op verzoek ben ik eens poolshoogte gaan nemen. |k
word door Aisha, de vrouw des huizes, en haar dochter Loubna
hartelijk ontvangen. In tegenstelling tot de nog toe geziene
Berberonderkomens, oogt het interieur modern. Weliswaar zijn het
goedkope meubelen, maar er is moeite gedaan een huiselijke sfeer
te scheppen. Het komt heel wat warmer over dan de tafel, vier
stoelen en een erboven hangend peertje, zoals ik tot nog toe
meestal bij mijn clienten aantref.

Het huis is door de woningcorporatie verwaarloosd. Muren zitten
met schimmel, de buitenkant is verveloos, raamkozijnen zijn aan
het rotten. Ook blijkt er geen douche aanwezig, maar slechts een
ouderwets vies lavet. Ik zie, heel gevaarlijk, een gasleiding over de
gangvloer lopen, deuren sluiten niet goed af, keukenkastjes vallen
bijkans uit elkaar, en zo zijn er meer mankementen.

In het gesprek blijkt dat Aisha verwikkeld is in een
echtscheidingsprocedure. Na het mislukte avontuur met Hakims
vader is ze enkele jaren later opnieuw in het huwelijk getreden,
maar ook dit is geen succes gebleken. Haar man is met de
noorderzon vertrokken, haar met schulden achterlatend. Het lijkt
mij dat hier een integrale aanpak wenselijk is; schulden saneren,
woning verbeteren en een zonniger toekomst bieden. Een overzicht
van de stand der zaken ontbreekt, en ik werk mij door bergen
papieren heen. De familie is bang geweest voor het weggooien van
belangrijke stukken, zodat men alles maar bewaard heeft. Het
blijkt dat zo’'n beetje achtennegentig procent ervan bij het oud
papier gezet kan worden. De pro-deo pleitbezorger blijkt de
echtscheidingsprocedure niet eens in werking gesteld te hebben,
zodat deze gedumpt wordt, en een mij bekend gerenommeerd
advocatenkantoor ingeschakeld. Ook sommeer ik de
woningcorporatie de gebreken te verhelpen; het lavet wordt
gesloopt, een douche geinstalleerd, en muren betegeld. De
gasleiding wordt langs de plinten geleid, en mevrouw krijgt een
compleet nieuwe keuken. Met een nieuw behang ziet het huis er
weer fris uit.
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Af en toe zit in het huis Loubna’s vriendin, Fadma, een jongedame
van een jaar of vijftien die qua gedrag meer weg heeft van een
jongen dan van een meisje. Aisha en Loubna zijn in de keuken
bezig, en nu zit deze streetwise kid op de bank tegenover me met
een mes te spelen, en kijkt mij uitdagend aan. |k besluit niet te
reageren, maar als ik even later richting gang loopt maakt ze een
quasi-stekende beweging. Voordat ze het beseft heb ik haar
ontwapend, en staat het mes haaks op haar keel. Ik zou maar
uitkijken met die spelletjes’, zeg ik, ‘vroeger of later loopt dit slecht
af.’ Van de bravour is niet veel meer over. Even later vertrekt het
stel naar buiten.

Aisha heeft slechts één familielid in Nederland, een zuster met een
tienerdochter. De vrouw is weduwe en weet zich geen raad met
haar kroost. Deze kleedt zich westers, en schijnt 's avonds
regelmatig door het raam te klimmen om stiekem uit te gaan.
Kortom, de perikelen van de moderne jeugd. Met beide jonge
dames komt de scheidingslijn tussen de Arabische en westerse
cultuur tot uitdrukking.

Het is elf uur 's avonds, en de telefoon rinkelt. Een mannenstem
roept ‘Abderrahman’, en ‘Brussel’, en vervolgens is de verbinding
verbroken. |k vraag mij af wie dit geweest kan zijn. Daar kom ik de
volgende avond achter, want weer wordt er gebeld, maar nu komt
een Nederlands sprekende man aan de lijn, die mij informeert dat
Abderrahman el K. in zijn café zit, en of ik hem wil ophalen. Ik ben
verbijsterd. Genoemde is een aanverwant van de familie die ik in
Marokko bezoek. Met een kennis haal ik deze Abderrahman op, en
bied hem voor enkele dagen onderdak. Het blijkt dat meneer vanuit
de Maghreb door een in Nederland woonachtige landgenoot in
diens auto meegesmokkeld is, en nu dient hij dit sujet daarvoor
vierduizend gulden te betalen. Kortom, er blijkt een levendige
mensenhandel te bestaan. Onze Abderrahman heeft een
notitieboekje op zak, dat vol staat met adressen van kennissen en
overheidsinstanties; de sociale diensten van de grote steden zijn
zwaar onderstreept. De korte tijd dat hij in mijn appartement
vertoeft straalt hij alle signalen van het ‘slachtoffermodel’ uit. |k
moet maar helpen. Ik heb toch wel een vrijgezelle vriendin die met
hem wil trouwen?
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En waarom geeft de Nederlandse staat hem geen geld, want hij had
toch in Marokko gehoord dat je hier niet hoeft te werken, omdat de
koningin iedereen geld verschaft.. Hoe dom kan je zijn? Er wordt
ook gevraagd of ik geen zwart werk ken. Dit is echter niet mijn
werkgebied, en ik geef aan dat hij er beter aan doet zich met zijn
soortgenoten te mengen, want die zullen wel wegen kennen. |k heb
hem trouwens hier niet uitgenodigd, en vraag mij af wat hij hier
komt doen. Deze dertigjarige heeft in zijn geboorteland een Grand
Taxi, en bezit ook een klein huisje. Weliswaar is het daar geen
vetpot, maar het is wel het eigen land met veel zon en frisse lucht.
Waarom verruilt hij zijn bestaan voor een leven als illegaal hier?
Want daar draait het wel op uit. Hij vertrekt na Amsterdam naar
kennissen, en niet veel later hoor ik dat meneer in een
gelegenheidshuwelijk is getreden met een hier legaal verblijvende
Marokkaanse. Hij moet hiervoor twintigduizend gulden ophoesten.
Het is de bedoeling na drie jaar het huwelijk te ontbinden omdat
dan de zelfstandige vergunning tot verblijf binnen is. De vrouw leeft
van de sociale dienst, en omdat ze nu gehuwd is, krijgt het stel een
uitkering voor een echtpaar. Dit scenario zie ik in mijn omgeving
meerdere keren ontvouwen. Wanneer gaat dit schip stranden...?

Het topic ‘misbruik’ is op mijn bord beland. Ik had al van Fouad
gehoord dat hij als kind tijdens een vakantie in Marokko met
ongepast seksueel gedrag door een of ander familielid
geconfronteerd is geweest. Volgens mij is dit de reden waarom hij
daarna nooit meer het land van zijn ouders bezocht heeft. Wat er
precies is voorgevallen deelt hij mij niet mede, maar wanneer hij
over de ervaring praat, wordt hij heel boos, en exclameert ‘dat hij
die zak bij de eerstvolgende gelegenheid onder handen neemt.
Maar nu is Hakim met een verontrustend verhaal gekomen.
Volgens hem is hij als twaalfjarig joch met twee Marokkanen van
rond de negentien jaar naar een hem onbekend bos gegaan. Daar
moest hij één van hen aftrekken, en toen de ander dat hoorde wilde
die het ook. Er werd gedreigd Hakim achter te laten als hij het niet
zou doen. Ze schijnen ook rond te zingen dat ze hem geneukt
hebben. Tot overmaat van ramp wonen die gasten nog steeds hier
in de wijk, en loopt Hakim op weg naar school hele stukken om
teneinde hen maar niet tegen te komen. Zijn moeder heeft hij nooit
over het gebeuren verteld. Ik weet niet wat ik ervan moet vinden.
Volgens Fouad klopt er van het verhaal niks.
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Ook hij heeft ervan gehoord, maar de hem verstrekte versie was
klaarblijkelijk heel anders dan de mijne. Fouad kent de
zogenaamde misbruikers, en verzekert mij dat die nooit zoiets
zouden doen. Later zegt Fouad dat hij Hakim op de Oude Gracht uit
een homobar heeft zien komen. ‘Je zult je wel vergissen’, voeg ik
hem toe, maar hij bezweert bij hoog en laag dat het de waarheid is.
Op een dag staat Abdel, een mij onbekend neef van Hakim, voor
mijn deur. Hij vraagt mij of ik seks met de jongens heb, waarop ik
antwoord: ‘Natuurlijk niet” Nu komt hij met een geschiedenis, dat
hij als veertienjarige door een Nederlandse man verleid is, en dat
hij hem geneukt heeft. Ofschoon hij het naar eigen zeggen heel
lekker vond, beweert Abdel dat hij door die affaire homofiele
gevoelens heeft ontwikkeld. Hij heeft tegen de persoon bij de
politie aangifte gedaan. Wanneer ik Hakim en Fouad met de
geschiedenis confronteer, stellen deze dat Abdel het bij elkaar
liegt. Ze kennen de buurtbewoner ook, en volgens hen is het een
aardige man. |k zeg dat ik het zou waarderen, indien ik valselijk
beschuldigd zou worden, zij voor mij zouden opkomen. Hakim en
Fouad stappen inderdaad naar Hermandad. De officier van justitie
had reeds zijn twijfels, en door de ontlastende verklaringen is de
desbetreffende heer vrijgelaten. Niettemin heeft de hele affaire als
consequentie dat de man naar een ander deel van de stad verhuist.

Een Marokkaan staat met een landgenoot aan de deur. Ze willen
mij wat vragen. Een Nederlander zou zeggen: 'Kom binnen, ga
zitten. Wat kan ik voor jullie doen? To the point dus. Dat
efficiencymodel zit nog niet in het systeem bij mijn Berbers. Er
wordt uitgebreid geinformeerd naar mijn welzijn, naar dat van mijn
moeder. Omgekeerd volgt hetzelfde traject. Dan begint de riedel
overnieuw. Allah wordt geprezen. |k vraag of ze thee willen. Dat
wordt afgeslagen, want ik heb de strategie ontwikkeld (soms) de
onnozele vrijgezel uit te hangen, die ternauwernood een ei kan
koken, laat staan groene muntthee bereiden. Uiteindelijk volgt dan
het verzoek. De kennis van de buurman heeft een jonge man, een
Somaliér, in huis, maar omdat er vrouwen aanwezig zijn, wordt
verzocht of ik hem deze week onderdak kan bieden: ‘Neen, eten
hoeft niet. Dat gebeurt bij ons. Alleen slapen. Overdag gaat hij naar
de moskee.” Ik zeg dat genoemde onder die conditie de nachten
mag doorbrengen op de bedbank. Daarmede wordt akkoord
gegaan. De man arriveert, en begint over het feit dat er geen
waterfles in de toilet staat.
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Ik herken dit vanuit mijn bezoekjes aan het Rif. Men reinigt zich
daar na een grote boodschap met water. Indien je erover nadenkt
is dit heel wat hygiénischer dan wat wij Westerlingen doen,
namelijk papier gebruiken. Ik kom hem tegemoet.

De volgende avond is hij vroeg ten huize. We praten wat. Om de
haverklap wordt het betoog doorspekt met wat Allah zou
voorschrijven. Er volgt een heftige uitbarsting op het Westen: ‘Ze
geloven hier niet, de vrouwen zijn hoeren, het is decadent.” Ronduit
vervelend wordt het als er persoonlijke uitspraken volgen zoals:
“Wat u doet, televisie kijken, is het werk van de duivel’’ Ik vraag mij
af wat die snotneus van hooguit vijfentwintig lentes hier komt doen.
Ik heb inmiddels begrepen dat hij hier illegaal vertoeft. Mijn
antwoord is ‘dat de Islam tolerant is, dus dat hij dat ‘moeten’ beter
kan laten. Zeker omdat hij hier gast is. En dat het hem toch vrij
staat terug te keren naar zijn geboorteland.” Er wordt ingebonden.
Nog geen twee dagen later zit ik 's avonds met een vriendin op de
bank. We hebben gezellig gedineerd, en luisteren nu naar muziek.
Ik hoor de voordeur opengaan, en daar stapt de Somaliér de
woonkamer binnen. Yvonne staat op, en wil hem een hand geven.
Ter plekke bevriest meneer, keert zich met zijn achterkant naar
haar toe en scheert richting douche. Zelfs In Marokko heb ik zo'n
gedrag nog nooit meegemaakt. Diezelfde avond heb ik hem gezegd
dat hij beter zijn heil elders kan zoeken. Volgens hem schrijft de
Koran dit handelen nu eenmaal zo voor, terwijl ik antwoord dat in
een land waarin de Islam een minderheid is, het de plicht van elke
moslim is, daarin te integreren, en respect te betonen voor de
gebruiken en zeden. Onze interpretaties blijven verschillen, en
monsieur vertrekt zonder enig woord te zeggen. Ik kan niet laten
hem achterna te roepen: ‘A Salaam u Helikum.' Het betekent: ‘Moge
de Vrede over u komen’, en dat is mijns inziens precies wat deze
meneer nodig heeft. Er volgt geen respons.

‘Het is weer gebeurd, Blanken." Ik weet niet waarover Fouad het
heeft. ‘Nu, ik heb u toch verteld over die oom in Marokko? Er heeft
weer een vent aan mij gezeten.’ Bij het doorvragen waren Hakim en
hij gisterenavond bij een homostel op bezoek. Ik krijg de indruk dat
het daar een zoete inval is. In ieder geval, de jongens waren er
blijven slapen. Fouad was ontwaakt omdat een vent van het
homopaar aan zijn geslacht zat. Fouad verklaart dat Hakim er
vaker geweest is, maar dat hij ze niet kende.
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Wanneer Hakim even later binnentreedt, en met het gebeuren
geconfronteerd wordt, bezweert hij bij hoog en laag dat hij niks
gemerkt heeft. Dat er in ieder geval met hem niks geschied is. Op
de een of andere wijze heb ik twijfels. Nu krijg ik ook te horen dat
zij en ook wat andere kids uit de wijk wel eens een Marokkaanse
vent in Amersfoort bezoeken. Deze schijnt de jeugdige gasten
seksfilms te vertonen, en daarna handtastelijk te worden. Fouad
vertelt dat de man openlijk aan het masturberen ging, en aan hem
wilde zitten. Hij was weggelopen en er nooit meer terug gekeerd.
‘Heel verstandig’, debiteer ik, maar voeg er geirriteerd aan toe:
‘Waarom gaan jullie dan ook naar dat soort lieden toe?

Sukri, Saids B.s jongere broer, heeft een aantal Marokkaanse
vrouwen in onze wijk geronseld voor het schoonmaakbedrijfje dat
hij samen met een Nederlander heeft opgezet. Nu ben ik deze heer
verfomfaaid tegen het lijf gelopen. Volgens eigen zeggen heeft hij
wegens een ongeluk lange tijd in het ziekenhuis gelegen. Niet veel
later krijg ik van derden de waarheid te horen. Meneer heeft zijn
werkneemsters seksueel benaderd, en daarvan waren ze niet
gediend. De echtgenoten werden ingelicht, en met een
cassetterecordertje bewijsmateriaal verzameld. Toen de eega’s de
liederlijke taal hoorden, hebben ze de ondernemer in zijn
bestelbusje opgewacht en in elkaar geslagen.

Ik sta op het punt mijn woning te verlaten als de telefoon gaat. Een
mannenstem zegt dat mevrouw Aisha nog steeds getrouwd is, en
dat ik, man zijnde, niet bij haar over de vloer mag komen. Hij
beweert speciaal uit Marokko gekomen te zijn om mij een lesje te
leren. Mij is direct duidelijk zich een intimidatiescenario ontvouwt,
en dat mijn bemoeienissen met Hakims moeder snode plannen
doorkruisen. Mijn antwoord is: ‘lk ga nu bij mijn moeder eten, maar
om half acht ben ik thuis. Je bent van harte welkom. De groeten!’

Binnen een tijdsbestek van twee maanden is Aisha’s echtgenoot tot
ex gebombardeerd. Van de karige uitkering van de sociale dienst
moeten ook de schulden afgelost worden. Ik vul met
terugwerkende kracht voor een aantal jaren verzoeken tot
belastingteruggaven in, en voila, daar stroomt het geld binnen. In
één klap kunnen alle financiéle verplichtingen voldaan worden, en
blijft er zelfs nog wat over.
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Zo komt het huishouden langzaam in rustiger vaarwater.
Regelmatig word ik uitgenodigd om een hapje mee te eten. Dit
laatste komt erop neer dat ik met Aisha aan een Marokkaanse
maaltijd zit, en Hakim en Loubna in de keuken hun Hollandse
maaltijd fabriceren. Van mijn kant is er geen enkele bedoeling van
het contact een amoureuze affaire te maken, maar klaarblijkelijk
heb ik de andere partij door mijn pure aanwezigheid een verkeerde
impressie gegeven. Wanneer ik op een avond uitgenodigd ben,
ontvangt Aisha mij in een jurk met decolleté. Ze heeft in de gaten
dat er een miskleun gemaakt wordt, en even later heeft zij zich
bedekt. Ik benadruk tijdens het eten onze vriendschap, maar maak
duidelijk dat er in mij geen toekomstige echtgenoot zit. Een paar
dagen later zeg ik tegen Loubna dat ik geen verhouding met haar
moeder heb, en het gezin slechts help. ‘Dat weet ik toch’ antwoordt
ze. Maar ik vervul wel enigszins een soort vaderrol, en ik bemerk
dat het gezin het geruststellend vindt dat er een man achter hen
staat.

Fouad is vandaag met het briljante idee gekomen dat ik Hakim
maar officieel moet adopteren. Hij vindt het zielig dat zijn
kameraad in de praktijk geen vader heeft. Ik vind het van empathie
getuigen dat hij zich zo bezorgd toont. Ik zeg: ‘Joh, je weet toch dat
ik als ‘tweede vader’ door het leven ga. En zoals je misschien in de
gaten heb, houd ik al een oogje op Hakim. Vorige week heb ik met
zijn moeder nog een schoolavond van hem bezocht. Maar wees
maar blij dat jij een vader en moeder hebt. Mijn vader was al dood
toen ik net dertien was'’

Op een dag ontmoet ik in het huis Fasi* Farida, een vriendin van
Aisha. Ze blijkt met een in mijn wijk wonende Nederlander
getrouwd te zijn. Haar familie bekleedt in Marokko hoge posten;
een broer is politiecommissaris en een ander ambassadeur. Ik zie
foto's waarop zij, echtgenoot, broer & eega in Libié op visite zijn bij
Kolonel Khadaffi. Voel ik een hemelsbrede afstand met mijn
Berbers, de communicatie met Aisha en Farida verloopt heel wat
soepeler, maar deze komen dus niet uit het Rif. Wanneer Farida op
vakantie naar Marokko gaat, wordt mij gevraagd of ik tijdens haar
afwezigheid niet bij haar man op visite wil gaan.

* lemand die in de Marokkaanse stad Fez geboren is
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Deze blijkt psycholoog van beroep, maar zit wegens lichamelijke
klachten in de WAO. De twee straten achter mij wonende man blijkt
Ruud te heten, en het klikt wel tussen ons. Ook hij helpt af en toe
bij het invullen van paperassen, maar is door de tijd heen en
ervaringen zeer selectief geworden. Zijn jarenlange expertise
binnen de Marokkaanse gemeenschap komt mij goed van pas. We
verlustigen ons trouwens over de kletsmeiers die in de media hun
licht laten schijnen over de achtergronden van de Berbers; het
boekenwurmgehalte ervan is hoog. Sommigen reizen op de kosten
van de gemeenschap naar het Rif af, en worden daar door de
autoriteiten aan alle kanten voorgelogen. Dit soort lieden zouden er
beter aan doen eens een jaartje in onze wijk te komen wonen. Maar
het lijkt alsof onze buurt niet op de kaart staat, en in feite aan haar
lot overgelaten wordt. Er tuft wel sinds kort een ‘Spelbus’ door de
wijk. In een omgebouwde touringcar kunnen de kids in de leeftijd
van tien tot veertien jaar een spelletje tafelvoetbal spelen.. een
uurtje per week.. Voor de iets oudere jeugd is er niets; geen
buurthuis, geen enkele activiteit, dus zwerft deze in hun vrije tijd
over straat. Sinds kort heeft Hakim in de fietsbox onder zijn flat
een eigen honk ingericht; een aftandse matras, cassetterecorder
en limonade brengen verlichting in het bestaan.

Tijdens de ramadan eten en drinken moslims tussen dageraad en
zonsondergang niets. Door een cliént ben ik uitgenodigd voor de
Iftar. Dit is de maaltijd die deze vastenmaand na zonsondergang
genuttigd wordt. Van alle kanten heb ik de zegeningen van zo'n
onthoudingsperiode mogen vernemen. Het zou je doen beseffen
hoe het voor armen is om zich niet (voldoende) te kunnen voeden.
Ik zet hier een vraagteken bij. Per slot van rekening kunnen de
minder behoeftigen er niet op rekenen dat ze na een bepaald
tijdstip opeens een maaltijd kunnen nuttigen, zoals de vastenden
dit wel kunnen na het verstrijken van de ramadan. De dagelijkse
overwinning van de strijd tegen het hongergevoel zou ook je
karakter sterken, en je dichter bij Allah brengen. Dat is uiteraard
subjectief. Maar goed, eenieder zijn weg, en wie ben ik om te
verkondigen dat mijn ‘waarheid’ beter is dan de ‘waarheid’ van
anderen? Per slot van rekening is het wonder van het leven nog
altijd een mysterie. Als ik mij bij mijn kennis vervoegd heb, word er
aangekondigd dat we een vriend van hem twee straten verderop
bezoeken. Ik verwonder mij hierover.
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Onderweg word ik op de hoogte gebracht dat de familie een sociale
dienst uitkering heeft, dat de tienerzoon opgepakt is terwijl hij op
straat met een pistool liep te zwaaien, en dat een dochter hier
weliswaar illegaal vertoeft, maar dat ze binnen zeer korte tijd met
een hier wel legaal verblijvende Egyptenaar in het huwelijk treedt:
‘Die man belt vanavond op. Misschien dat jij de telefoon kunt
aannemen.” Alarmbellen rinkelen aan alle kanten. Eenmaal
gearriveerd word ik de woonkamer binnengeloodst waar een tafel
vol staat met (luxe) etenswaren. Er wordt begonnen met harira
(soep) en wat dadels. Vervolgens wordt koffie en thee
gepresenteerd, en laat men het eten wat zakken om later de
hoofdmaaltijd te nuttigen. De gastheer begint een heel betoog over
zijn dochter die helaas te laat Nederland binnengekomen is,
daardoor niet over een geldige verblijfsvergunning beschikt, en nu
het land uitgezet dreigt te worden. ‘Maar gelukkig, er heeft zich een
goede huwelijkskandidaat gemeld. U kunt hem spreken, Heer
Blanken, want hij zal zo direct wel bellen. Nog geen vijf minuten
later rinkelt de telefoon, en wordt mij de hoorn in de hand gedrukt.
Ik uit wat gemeenplaatsen, zeg dat ik hem en zijn toekomstige
echtgenote een gelukzalig huwelijk wens en hang op. De entourage
kijkt mij nieuwsgierig aan: ‘En, wat denk ik ervan? Tja, wat moet ik
zeggen? Dit theater lijkt mij een opzetje. Volgens mij is er helemaal
geen Egyptische huwelijkskandidaat, maar hebben zij hiervoor een
Nederlandse op het oog, te weten de heer Den Blanken. Twee
dagen later krijg ik van mijn client te horen dat er toch iets mis is
met de beoogde bruidegom: ‘Niet te vertrouwen en geen goede
moslim.” En ja hoor, daar komt het verzoek: ‘Het is een leuke
vrouw, die dochter, niet? Ze past volkomen bij u. Ze heeft tegen
haar vader ook gezegd dat ze u wel ziet zitten. Zal ik tegen mijn
vriend zeggen dat u met haar wil trouwen? |k vraag mij af of ze
denken dat ik achterlijk ben. Van diverse kanten heb ik inmiddels
begrepen dat er schijnhuwelijken afgesloten worden, en dat
hiervoor aardig wat geld op tafel gelegd dient te worden. Het zou
mij niets verwonderen als mijn cliént en zijn vriend als alternatief
een goedkoop scenario bedacht hebben met een Nederlander als
sukkel in de hoofdrol..

Hakim, Aisha en Loubna zijn van een vakantie in Marokko terug, en
blijken ene Ibrahim meegesmokkeld te hebben. Het is Hakims oom,
maar slechts een paar jaar ouder zou hij diens oudere broer
kunnen zijn. Ik bemerk dat Hakim erg aan hem hangt.
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Deze jongeman gaat als keukenhulp voor één gulden per uur zwart
aan het werk bij een gerenommeerde pizzeria in de binnenstad.
Mijn moeder spreekt schande van deze uitbuiting. Het begint op te
vallen dat ik Fouad en Bilal niet meer zie. De laatste komt op een
dag naar mijn huis, en vertelt dat Hakim rondbazuint dat ik homo
ben. Ze zijn bang geworden, maar nu zien ze telkens Hakim mijn
flat betreden, en hem voor mijn raam achter de computer zitten.
Dus hebben ze geconcludeerd dat er iets niet klopt. Na lang
aarzelen hebben ze besloten mij op de hoogte te brengen. Mijn
seksuele voorkeuren heb ik nooit met Hakim, Fouad noch Bilal
besproken, en ik ben verbijsterd en boos over de achterklap. Dat is
duidelijk van mijn gezicht af te lezen, want Bilal zegt: ‘U bent woest,
hé? Ik bel Aisha op, en zeg dat ik wil dat zij en Hakim langskomen.
Haar vertel ik wat er gezegd is, en zij snapt ogenblikkelijk de
implicaties. ‘Heb ik je ooit met één vinger aangeraakt? Of heb ik ooit
toespelingen gedaan? sneer ik naar Hakim. Deze knikt ontkennend,
en het is mij duidelijk dat hij deze ontwikkeling nooit verwacht had.
Later hoor ik dat zijn zusje Loubna gevraagd had of ‘hij achterlijk is
om de man die hen helpt zo tegen zich in het harnas te jagen.’ Van
Aisha heeft hij flink op zijn donder gehad, en volgens Fouad en Bilal
is hij met een riem geslagen. Dat had van mij niet gehoeven, maar
Hakim dient ook te leren vertrouwen niet te beschamen.

‘Je zult vanavond wel telefoontjes krijgen,’ zegt Ruud. Vragend kijk
ik hem aan. ‘Weet je niet dat maandag de scholen weer beginnen?
Dus liggen er bij thuiskomst stukken te wachten, en hebben ze jou
weer nodig.’ |k antwoord dat het tijdperk van ‘u vraagt en wij
draaien’ voorbij is, en dat ze kunnen bellen tot ze een ons wegen. Ik
heb het helemaal gehad met die profiteurs. Inderdaad rinkelt het
apparaat enige uren later. ‘A salam u helikum. Hier Suliman B..
Alles goed met u? We zijn weer terug van vakantie. Komt u bij ons
eten? De bekende truc. Mij inviteren, maar dan komen de
bescheiden op tafel. Na de maaltijJd en gedane zaken wordt
veelvuldig in de richting van de klok gekeken. Het signaal dat ik
moet opzouten. Het is drie maanden terug dat ik Suliman voor het
laatst gezien heb. Opnieuw zijn een paar familieleden uit het Rif
binnengestroomd, en vertoeven nu als illegalen in zijn huis. Binnen
korte tijd zullen ze, evenals de heer des huizes, een beroep doen
op de uitkeringspotten. Eén hunner heeft autorijlessen, en
klaarblijkelijk is daarvoor wel geld. Dit was voor mij de eye-
opener.
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Temeer daar ik ook tot de ontdekking gekomen ben dat deze
seigneur huizen in het noorden van Marokko aan het bouwen is,
terwijl hij hier van de soos leeft, en in de WAO probeert te komen.
‘Ik wist niet eens dat je op vakantie was’, repliceer ik heer Suliman.
Ik besluit hem een koekje van eigen leugenachtig deeg te geven, en
verklaar dat ik tijdens zijn afwezigheid naar de dokter geweest ben,
en dat deze mij in verband met hartklachten geadviseerd heeft gas
terug te nemen. ‘Maar je bent natuurlijk altijd welkom om op
ziekenbezoek te komen’ voeg ik eraan toe. Haast overbodig te
vermelden dat ik meneer niet meer hier gezien heb.
" "me Het stukje fietspad tussen sporthal
- . Zuilen en het benzinestation is onverlicht.
\| Het wegdek vertoont allerlei scheuren,
"' en ik ben met mijn race-tourfiets er al
% een keer onderuit gegaan. Nu heb ik de
' gemeente benaderd. Ik heb een vrouw
" aan de lijn die ik de situatie uiteenzet, en
~ voeg eraan toe dat met een pissoir,
bosjes en struiken aan de rechterzijde het geheel ook een
unheimische uitstraling heeft. Uit strategische overweging zeg ik
tevens dat mijn vriendinnen er niet meer langs durven te rijden..
Niet veel later is het wegdek aangepakt, en staan er zes mooie
lantaarnpalen. Zo breng ik letterlijk wat licht in de buurt. Ik snap
echter niet waarom ze als dank geen plaatjes met mijn naam erop
hebben gemonteerd....:=).

De jongens zijn op de leeftijd aanbeland dat ze brommer mogen
rijden. In de buurt van Sporthal Zuilen, waar hij sinds kort met zijn
familie in een flat aan de overkant ervan woont, zie ik Fouad op een
aftandse Gilera rondscheuren. Ik neem het kreng van hem over, en
rijd er een stukje op. Het ding is opgevoerd en haalt gemakkelijk de
zeventig kilometer. De brommer trekt zwaar naar links, één rem is
kapot en de ander functioneert ook niet goed. Ook lijkt het alsof er
onderweg onderdelen aftrillen... Ik voeg Fouad toe dat het een wrak
is, en gevaarlijk. ‘Ach, dat valt wel mee Blanken." Zijn vader, die
vanaf zijn balkon ruim zicht op de weg heeft, en ongetwijfeld zijn
zoon op het aftandse geval voorbij heeft moeten zien scheuren,
grijpt niet in. Uit Fouads verhalen en eigen observatie heb ik
begrepen dat deze man zich niet erg bezighoudt met zijn grote
gezin, maar veelal in een of ander koffiehuis te vinden is, waar
driftig gegokt wordt.
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Het gaat hierbij om aanzienlijke bedragen, en regelmatig komt het
voor dat door verlies er geen centen meer zijn, dus ook niets te
eten. Niets voor niets hangt Fouad af en toe uitgehongerd voor mijn
deur.

Een paar dagen later loop ik Asim, een jongere broer van Fouad,
tegen het lijf. Deze vertelt mij dat mijn ‘pleegzoon’ met zijn
brommer onder een bus is gekomen, en nu met onder ander
hoofdletsel in het ziekenhuis ligt. Wanneer ik de ziekenzaal betreed
hoor ik een stem krijsen: ‘Blanken, Blanken." Het personeel kijkt
verbaasd op. Ik zie mijn ‘pleegzoon’ met een groot verband om zijn
hoofd, en hij is aan bed vastgebonden. Als een klein kind schreeuwt
hij: ‘Maak me los, Blanken. |k wil naar huis!” Het blijkt dat hij
geestelijk behoorlijk in de war is. De vraag is of hij wel volledig zal
herstellen. In ieder geval zal hij geruime tijd moeten revalideren.

Een Hollandse man bestijgt zéér moeizaam met een grote plastic tas
de trappen. Een jaar geleden is hij op mijn galerij komen wonen,
maar verder dan een hoofdknikje is het tussen ons nooit gekomen.
Zijn ogen kijken flets, en hij ziet er onverzorgd uit, en stinkt. [k neem
zijn bagage over, en zie dat er allemaal flesjes bier in zitten. In zijn
appartement is het een beestenboel. Ik draag zijn drugs naar de
keuken. Het is er hartstikke smerig, en de koelkast opentrekkend zie
ik dat deze volkomen leeg is. Meneer valt op een bank neer, en lijkt
veel pijn te hebben. Op mijn vraag wat er met hem aan de hand is,
antwoordt hij: ‘Ik ben ziek.” Wat hij heeft wordt er niet bij verteld. Er
schijnt niemand te zijn die naar hem omkijkt. Ik vraag hem of ik zijn
dokter moet bellen, en hij wijst naar een tafeltje met daarop de
telefoon, maar deze blijkt afgesloten te zijn. De ziekenfondskaart
met de naam van zijn huisarts ligt naast het toestel. Ik ga naar huis
om de dokter te bellen en loop mijn Turkse buurman tegen het lijf,
die mij maant dat ik mij beter afzijdig kan houden: ‘Het is een vieze
kerel." Ik vraag mij af wat zijn gekweel over ‘Ik ben moslim’ waard
is, indien je je medemens zo laat stikken. De huisarts doet pendant
en vraagt op hoge toon wie ik eigenlijk ben. Dat heb ik hem al bij
aanvang gezegd, maar ik herhaal mijn naam, maar nu met
‘doctorandus’ ervoor en zet de situatie uiteen. Nu krijg ik te horen
dat hij gezegd heeft dat meneer v.d.V. terminale kanker heeft. ‘Dus u
laat deze man in zijn eentje gewoon wegrotten? zeg ik. ‘U had toch
op zijn minst maatschappelijk werk kunnen inschakelen? Hij zegt
toe langs te komen.
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Nog geen half uur later is de situatie geanalyseerd, en als
‘onverantwoord’ beoordeeld. Meneer v.d.V. wordt uiteindelijk in het
ziekenhuis opgenomen. Fouad ligt daar van zijn busongeluk te
herstellen, en in het verlengde van mijn bezoek aan hem, ga ik ook
kijken bij de zwaar zieke buurman. Inmiddels is diens bejaarde
moeder opgespoord, maar volgens verpleegkundig personeel is
deze één keer op bezoek geweest, en voor de rest lijkt zich verder
niemand om de man te bekommeren. Na een paar weken loop ik een
lege kamer binnen, en hoor ik dat de patient is overleden.

Ook Hakim is in de greep van het motorisch vervoer, en heeft nu
een tweedehands zwartgele Gilera. Ik vertrouw het zaakje niet
helemaal, en dat zeg ik ook tegen zijn moeder. Er wordt de
afspraak gemaakt dat ik met hem naar de politie ga om daar te
laten controleren of er niet geknoeid is met het serienummer. En
daar staan we dan in de hal. Ik heb op een bankje plaatsgenomen,
en laat het helemaal aan Hakim over. De politiebeambte komt na
enige tijd zonder brommer terug, en is ronduit onbeschoft. In zeer
onvriendelijke bewoordingen wordt medegedeeld dat de Gilera in
beslag genomen is, en Hakim roept ‘shit’. Ik sta op van de bank als
ik hoor dat de ambtenaar mijn ‘pleegzoon’ toeroept dat ‘ie moet
oprotten naar waar hij vandaan komt’. Triomfantelijk kijkt het sujet
in mijn richting, klaarblijkelijk denkende dat hij een medestander
heeft gevonden bij zijn racistische uitlating. Ik maak mij nu echter
bekend als zijn beschermer, repliceer dat de jongeman gewoon
Nederlander is, en zeg dat dit soort gedrag alleen maar tot haat
kan leiden. Dat we toch uit eigen beweging gekomen zijn, en het
geen pas geeft Hakim nu zo te behandelen. Ik zeg dat ik een klacht
tegen hem indien.

Het duurt enige tijd voordat ik van het hoofdbureau van politie
antwoord krijg met de mededeling dat deze gegrond is verklaard.
Maar de beambte staat kort voor zijn pensioen, en de te nemen
disciplinaire maatregelen zullen hierop van invloed zijn. Het
verzoek is of we akkoord kunnen gaan met het seponeren van de
zaak. |k bespreek de aangelegenheid met Hakim, daarbij
benadrukkend dat de man in ieder geval al onderwerp is geweest
van een onderzoek, en dat hij dit niet prettig zal hebben gevonden.
We komen overeen dat, als de persoon in kwestie hem een
persoonlijke excuusbrief schrijft, we de zaak laten rusten.
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We vorderen wel dat we snel op de hoogte gebracht worden of en
wanneer Hakim zijn brommer terugkrijgt. Enkele weken later
wordt deze als postpakket bij zijn ouderlijk huis afgeleverd.

Fouad vertoeft al enige maanden in het ziekenhuis, en van het wel
en wee word ik op de hoogte gehouden door een jonger broertje.
Dat is een actief baasje, en heeft geen tijd om over straat te
zwerven. Zit deze niet op school, dan werkt hij in het
cateringbedrijf van een Nederlands echtpaar, dat hem enigszins
onder hun hoede genomen heeft. Hij maakt een veel ‘Hollandse’
indruk dan zijn broer. Fouad wordt na zeven maanden uit het
ziekenhuis ontslagen, maar alleen omdat hij daar niet meer te
handhaven valt. Overdag moet hij naar het revalidatiecentrum. Met
zijn ongeluk is er abrupt een eind aan de schoolcarriere gekomen.
Voor de op de praktijk gerichte opleiding tot schilder, stukadoor en
dergelijke heeft hij al enkele certificaten op zak. Maar de droom
voor het opzetten van een eigen zaak lijkt voorlopig wel van de
baan. Ik word geconfronteerd met een traag reagerende Fouad, die
niet meer de levendigheid als voorheen vertoont. Hele stukken
geheugen zijn weg. Hoe een en ander in de naaste toekomst zal
ontwikkelen is koffiedik kijken. Ik begrijp namelijk dat hij
hersenletsel heeft opgelopen. Ook is Fouad in behandeling voor de
psychologische gevolgen van het ongeluk, en slikt op voorschrift
kalmerende medicijnen. Daarnaast blowt hij weed. Volgens hem
wordt hij daar rustig van. De tabletten gebruikt hij als een extraatje
ernaast.

Met mijn tourfiets ben ik over de kop geslagen, en met mijn hoofd*
tegen de grond gekwakt, maar ik heb volgens mij niks ernstigs
opgelopen. Al bloedend fiets ik de zestig kilometer gewoon naar
huis. Daar aangekomen word ik gemaand mij voor alle zekerheid
naar de eerste hulppost van het naburig ziekenhuis te vervoegen.
Daar zit ik dan nu. Het aantal autochtonen is er met de hand te
tellen, maar ik zie wel behoorlijk wat instroom, en ik ken er een
aantal van. Ik begin een praatje, en dan blijkt dat men hier zit voor
een doktersverklaring, die aangeeft dat ze niet verder mogen met
het houden van de ramadan. Met enkele hechtingen, een
tetanusinjectie, en het advies tijdens de nacht iemand als ‘bewaker’
in huis te hebben, wordt mijn fiets in een bestelbusje geladen, en

berijder en vervoermiddel worden thuis gebracht.
* Sindsdjen draag ik altijd een helm
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De weldoener heeft zijn bewijs van onvermogen tot het voortzetten
van zijn moslimplicht op zak, en vraagt of hij bij mij wat mag eten
en drinken, want hij wil zijn vrouw en kinderen, die nog wel de
aangegane verplichting volhouden, niet in verleiding brengen. ‘Mijn’
jongens doen ook aan de ramadan. De Backpack denkt bij mij de
zelf aangegane verplichting te kunnen ontlopen. Dat valt ze dus
tegen. Ze krijgen hier noch te eten, noch te drinken. Op straat in
achteraf hoekjes zie ik mij bekenden besmuikt aan een sigaretje
lurken, een blikje cola achterover slaan, een snack wegwerken..
Soms roep ik voor de grap: ‘Moslimpolitiel’ Verschrikt wordt
opgekeken, maar eenmaal herkend wordt met de vinger over de
mond gestreken, daarmede aanduidend: ‘Zeg niks tegen anderen.
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Hoofdstuk 4 - Het Asterix-Team

Mijn bemoeienis met de boys heeft, afgezien van mijn sympathie,
ook te maken met mijn idee hen wat ‘achtergrond’ mee te geven.
Maar uiteindelijk ben ik niet hun vader, en heb ik geen enkel
officieel gezag. Het enige wat ik kan doen is (morele) invloed
uitoefenen. Maar herinneringen uit mijn studietijd komen boven. In
de jaren zeventig werkte ik als student-assistent bij de
Rotterdamse School Adviesdienst. De directie had
‘compensatieprogramma’s’ in het leven geroepen, met als doel
kinderen met taalachterstand bij te spijkeren. Kwam Pietje of
Marietje na de extra lessen weer in de eigen kring, werd hen te
verstaan gegeven dat ze ‘anders’ praatten, en werd impliciet de
boodschap verspreid: ‘Val niet buiten de kudde.’

Nu kon ik dus Fouad op zijn gammele Gilera wijzen, maar hij bleef
er toch mee rondscheuren. Ware ik zijn echte vader, dan zou ik het
wrak in beslag genomen hebben en vernietigd. Daarna zou ik hem
vragen een plan op te stellen hoe hij een tweedehands of nieuwe
brommer bij elkaar zou kunnen krijgen.

Maar Fouad en Hakim groeien op in een buurt waar weinig
positieve voorbeeldfiguren te vinden vallen. Een aantal jongeren
die ik als leuke frisse zestienjarige kende, kom ik nog geen twee
jaar later in winkelcentrum ‘Hoog Catharijnen’ tegen op plaatsen
waar verslaafden hun dosis scoren.

Ook kennen de jongens J., een niet al te snuggere Nederlander die
dealt. Als ik hem op een dag op het pleintje voor het postkantoor
tegen het lijf loop, en ik hem duidelijk maak dat hij zich met zijn
handeltje in hard drugs verre dient te houden van ‘mijn’ jongens,
maakt hij mij opmerkzaam op een lichtgrijs Golfje, dat verdekt
opgesteld achter een paar struiken staat. Volgens hem zitten
daarin wouten die hem bespioneren. Die letten klaarblijkelijk goed
op, want niet veel later is de handelaar opgepakt.

Een bejaarde Nederlandse buurvrouw die beneden aan de
straatkant woont, staat voor de deur. Al enige tijd schijnt een
Marokkaan voor haar boodschappen te doen, maar nu is ze spullen
uit haar huis kwijt. Ze weet haast zeker dat dit geschied is na een
bezoekje van de ‘hulpverlener’. Ze wil niet meer dat hij binnenkomt,
maar is bang het hem te zeggen. |k ken de vrouw oppervlakkig, en
weet helemaal niet of de feiten wel kloppen.



46

Is mevrouw bijvoorbeeld niet aan het dementeren geslagen? |k zeg
dat ze aangifte moet gaan doen bij de politie, maar dit vertikt ze.
Enige dagen later vertel ik de geschiedenis aan een Marokkaanse
buurtbewoner die een verdieping hoger dan de vrouw woont. Hij
weet direct om wie het gaat, is regelmatig bij haar thuis geweest,
en zegt dat deze mevrouw nog steeds bij de pinken is. Hij twijfelt er
niet aan dat haar verhaal correct is, en zegt dat hij een gesprekje
met de oplichter zal voeren. De volgende dag heeft mevrouw haar
spullen terug. Ze heeft van de dader geen last meer gehad. Deze is
later opgepakt omdat hij zijn vriendin om het leven gebracht heeft.

Hakim maakt kennis met Neerland’s gratis gastverblijf. De justitiéle
jeugdinrichting ‘Eikenstein’ in Zeist is sedert enige tijd zijn
onderkomen. Hij is vastgezet wegens een paar akkefietjes waarvan
ik tot op heden geen weet heb gehad. Wel had ik bemerkt dat
Hakim helemaal gek is van auto’s, maar niet dat hij ermee is wezen
joyriden. Om de haverklap hoor ik niet al te positieve verhalen
over (oudere) leeftijdsgenoten: ‘Hassan is gepakt, Blanken. Ze
zeggen dat hij een overval gepleegd heeft op de buurtsuper. Ja,
met een wapen. Maar hij heeft het niet gedaan hoor! Of: ‘Ze hebben
de brommer van Samir ingepikt, Blanken. Ze zeggen dat die
gestolen en zwaar opgevoerd was. Daar klopt niks van. Dat
vergoelijkende herken ik inmiddels wel. Erg onder de indruk van de
opsluitingen zijn ze overigens niet. ‘Je krijgt goed te eten, je kunt
sporten, lezen, spelletjes doen.” Tot mijn verbazing hoor ik dat de
gevangenen in het weekend op de in hun cellen aanwezige
televisies zelfs pornofilms kunnen bekijken.

Op zekere dag komt Fouad met de mededeling dat A. met een
pistool rondloopt, en aangekondigd heeft B.F. neer te schieten. Nog
geen twee dagen later, terwijl de klanken van een popconcert
vanuit het voetbalstadion aan de andere kant van de stad op een
zondagmiddag de lucht vullen, wordt inderdaad bij Sporthal Zuilen
de genoemde bedreiging uitgevoerd. Het slachtoffer overleeft
ternauwernood. De politie is op zoek naar het wapen, en dat ligt
volgens Fouad gewoon in de kast bij de daders moeder. Maar ‘wij
zijn geen verraders, Blanken’. Dat heb ik inmiddels bemerkt. De
gemeenschap beschermt elkaar in goede en slechte zaken. Zoals
altijd heeft dit zijn positieve en negatieve kanten.
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Een kennis die zich openbaart als zijnde informant voor de
Centrale Recherche Informatiedienst, maant mij data over de
daders van criminele activiteiten te verstrekken. Dat weiger in
subiet. Een verradersrol ligt mij niet. De aanleiding voor het
verzoek is een aantal branden. Het clubgebouw van de Scouting is
in de hens gegaan, en men vermoedt brandstichting.

Nu is ook het onderkomen van ‘De Paraplu’, een vereniging voor
gehandicapten, in vlammen opgegaan. Van Fouad heb ik gehoord dat
volgens hem M. Y. er ingebroken heeft, en daarbij per ongeluk het
pand in de hens heeft gezet. Ik kom die knaap tegen, en hij ziet er in
het gezicht erg verbrand uit. ‘Zo, heb jij te lang in de zon gelegen?
kweel ik, en wacht op zijn reactie. Hij lacht schaapachtig. Niet veel
later is M.Y. er niet meer. Met een vriend betrapt tijdens een inbraak,
achtervolgd door de politie, en op een spoorwegovergang door een
aanstormende trein gegrepen. Beiden op slag dood. Twee vroegtijdig
beéindigde jonge levens.

Door de veranderende bevolkingssamenstelling hebben de
winkeltjes waar ik mijn groenten, fruit, vlees en overige
boodschappen haalde het niet gered. Voortaan zal ik naar de
supermarkt moeten. De weg erheen voert langs Sporthal Zuilen.
Daar worden rijexamens afgenomen. Het is er niet alleen een komen
en gaan van kandidaten voor het roze papiertje, maar het is ook het
ontmoetingspunt van de jong volwassen Marokkaan. Hier staan de
broers, neven en aanverwante artikelen van de Hakims, Fouads en
Bilals met hun (tweedehands) blik. De doorsnee burger loopt er met
een boog om heen, maar ik maak er nog wel eens een praatje.

Niet alleen verandert in een zeer snel tempo mijn omgeving, maar
ook die van de omliggende wijken, inclusief die van mijn
hoogbejaarde moeder. Bleven de bewoners van de vijftien grote
huizen aan het plantsoen jaar in jaar uit er wonen, nu is de grote
uittocht begonnen. Een stel lesbiennes is de wijk uit gepest. De
belendende wijk ‘Betonbuurt’ is vervallen tot een no-go-area, waar
allerlei elementen uit andere delen van de stad hun criminele
activiteiten ontplooien; bewoners worden er bedreigd, drugsdealers
beheersen de straat. Mijn ma ziet het allemaal met lede ogen aan, en
is woest op de politiek die, in haar ogen, ongebreideld profiteurs het
land maar binnen laat komen. Ze heeft al twee inbraken achter de
rug, en nu is er opnieuw een golf.
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Alle huizen, behalve de hare, zijn reeds het doelwit geweest. De
frustratie over het gebeuren groeit, en op een dag gaat er een
optocht van bewoners naar het politiebureau om maatregelen te
eisen. Het is een bonte stoet van veel ouderen - mijnh moeder voorop
- die hun hele leven gewerkt hebben, en actievoeren niet gewend
zijn. Er ontstaat veel publiciteit, omdat ik strategisch wat relaties bij
de pers getipt heb. Door de ophef wordt met veel bombarie door de
burgemeester een speciaal politiecommando, het ‘Asterix-team’
aangekondigd. Het komt er in feite op neer, dat de povere strategie
van ‘schoonvegen’ gehanteerd wordt, nadat jarenlang, ondanks
waarschuwingen, de andere kant is uitgekeken.

Nu worden jongeren onophoudelijk door agenten belaagd, en wie het
samenscholingsverbod overtreedt krijgt een boete. Enig
toekomstvisie en perspectief wordt niet geboden. Het s
armzaligheid troef met het beleid. Een en ander heeft wel als
resultaat dat de drugsdealers en aanhang snel verdwenen zijn, maar
dat nu constant de gewone allochtone jeugd wordt opgejaagd. Er
verschijnen juichende berichten in de pers over de resultaten, maar
er wordt dus gevist met niet al te fijnmazige netten, zodat ook de
onschuldigen moeten boeten. Dit zet kwaad bloed, en versterkt het
‘wij’ tegen ‘zij’-gebeuren. Ook ‘mijn’ jongens die bij elkaar op straat
stonden hebben al een prent aan hun broek. Na verloop van tijd
wordt er een evaluatiebijeenkomst in het tijdelijke politiebureau
achter het huis van mijn moeder gehouden. De burgemeester,
commissaris van politie, welzijnswerk, vertegenwoordigers van een
buurtcommissie, en andere instanties zullen de voortgang van het
project bespreken. Op de desbetreffende dag hijs ik mij in het
kostuum, pak een aktetas, en begeef mij naar het gebouw waar de
vergadering zal plaatsvinden. |k wacht totdat ik een waarschijnlijke
deelnemer eraan spot, en loop achter hem het gebouw binnen. Het is
mijn bedoeling de indruk te wekken, dat ik ook een geinviteerde ben,
en dat lukt, want de receptioniste wappert met haar hand naar links,
wanneer ik haar vragend aankijk. Thee wordt aangeboden, en dan
begint het.

“Ik heb al verwonderde blikken mijn kant uit zien gaan, en mensen
horen denken: ‘Wie is die man?, maar niemand durft het mij te
vragen. De rondvraag ‘wie is wie’ start. Als men bij mij aanbeland is,
mompel ik express mijn naam, want ik wil een low-profile houden
voor toekomstige oorlogshandelingen, en niet met mijn volledige
personalia in de pers verschijnen.
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De aanwezigen zijn verbaasd als ik zeg dat ik opkom voor de
belangen van de jongens van de Norbruislaan en Pedagogenbuurt.
Dat ik het volkomen eens ben met het beleid de criminele elementen
te weren, maar dat hierbij onschuldigen getroffen worden, en dat de
uitvoering van het beleid racistisch is, omdat de ‘witte Nederlander’
er niet aan onderworpen wordt. ‘Het behoort ook bij de Arabische
cultuur om op straat samen te klonteren.

En trouwens, er is in de wijk helemaal niks voor hen. En het gedraai
van het welzijnswerk dat ze aanwezig zijn is een grote leugen. |k en
de jongens hebben ze nog nooit gezien.’ Ik word de zaal niet uitgezet,
maar het is duidelijk dat ik de hoogwaardigheidsbekleders met mijn
illegale aanwezigheid in ernstige verlegenheid heb gebracht. lemand
oppert dat de jongens toch terecht kunnen in een voormalige school
bij het verzetsmonument. Ik antwoord dat dit uitgewoond gebouw
een afdankertje is, en dat er geen cent subsidie is verstrekt. Dat
daar door oudere Marokkanen op eigen kosten een zaaltje is
ingericht als moskee, en dat de jeugd er welkom is om te bidden,
maar dat er niets voor ontspanning is. De burgemeester vraagt aan
vertegenwoordigers van het welzijnswerk of er uitvoerbare plannen
klaarliggen zoals eerder beloofd. In wollige taal, die ik herken uit
mijn studietijd, wordt gesteld dat er in de zomer teams gevormd
worden om met de jeugd contacten te leggen. |k haak er direct op in
en stel dat ‘mijn broek hiervan afzakt.’ Dat ik het taalgebruik zelf ook
wel kan hanteren, omdat ik klinische pedagogiek studeerde, maar
dat het verhult, dat er helemaal geen vast omlijnde plannen zijn. En
dat het eigenlijk schandalig is dat ze al die jaren helemaal geen
activiteiten ontplooid hebben voor de buurt. Wat hebben ze eigenlijk
gedaan met de zakken geld aan subsidies die ze ontvangen hebben?
En dat in de zomer ze lege straten zullen aantreffen, omdat de
doelgroep zich dan in hun moederlanden bevindt. Na afloop van de
vergadering maak ik mij uit strategische redenen snel uit de voeten.
De volgende dag staan de kritische noten van een zekere ‘Ben
Banken’ in de kranten. Niet veel later word ik door de politie
uitgenodigd om over de uitvoering van het project te praten, maar ik
kom al snel tot de ontdekking dat deze alleen informatie wenst over
onopgeloste zaken. Daar pas ik voor..

Met de buurvrouw van de tweede verdieping, mevrouw W., gaat het
niet goed. Ze klaagt over haar bovenbuurman die elke nacht over de
vloer zou kruipen. Volgens haar maakt deze daarbij rare geluiden.
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Niet veel later hoor ik van een onderbuurvrouw dat mevrouw
rondbazuint dat er in mijn huis elke avond orgies gehouden worden.
‘Was het maar waar’, verzucht ik gekscherend. Volgens mij is
mevrouw aan het dementeren. Ik heb al eerder gemerkt dat er in
haar verhalen inconsistenties te ontdekken zijn. Niet veel later zie ik
haar zoon uit haar huis komen en krijg ik te horen dat mijn oude
vriendin geruisloos naar het verpleeghuis is verhuisd.

Verderop de galerij is een Hollands stel komen wonen, en het is
‘kanker dit en kanker dat.” Wanneer ik hen zie wordt er met kratten
bier gesleept. Op een dag ben ik getuige van het feit, dat er ruzie
ontstaat, en de man de vrouw slaat. Wanneer de ambulance
gearriveerd is, blijkt ondermeer haar neus gebroken. Een andere
keer duw ik mijn fiets vanuit de kelderbox door het gootje omhoog.
Op straatniveau beland, valt het op dat het zo stil is. Politieagenten
met kogelwerende vesten en getrokken pistolen komen de hoek om,
en rennen langs mij heen de trappen omhoog. Een medeflatbewoner
heeft zijn vriendin vermoord. Een paar weken geleden nog heeft zich
voor een deur op de tweede etage een volksopstootje gevormd. Er
wordt door de brievenbus heen geschreeuwd, en even later
arriveert de stormram en wordt de deur in gebeukt. De bewoner
vertoeft al drie maanden in Marokko, en heeft zijn vrouw in zijn huis
opgesloten. Ik hoor later dat zijn verweer is geweest, dat ‘hij toch
goed voor zijn eega heeft gezorgd, want hij had voor maanden eten
in de vriezer gestopt.’

Ik lig te slapen als ik aan de voordeur hoor morrelen. Op mijn
horloge kijkend zie ik dat het half drie in de nacht is. Het gordijn
wegschuivend ontwaar ik een waggelende Marokkaan. Het blijkt
iemand te zijn, die ook op de derde verdieping woont, maar in de flat
achter mij. Hij heeft zich dus in het gebouw vergist. Dat is niet zo
verwonderlijk, want ik heb hem vaker stomdronken in de buurt zien
rondstruinen. Door de gesloten deur heen roep ik dat hij verkeerd is.
Scheldend en mopperend maakt de kerel rechtsomkeer.

Jarenlang heb ik van de Hollandse buren geen enkele last gehad. Ik
heb ze ternauwernood gezien, en de weekeinden brengen ze op de
camping door. Al enkele zaterdagavonden is het echter nu raak;
luide muziek en gegil komen uit het appartement, deuren worden
met een klap dichtgesmeten, kortom mijn nachtrust wordt ernstig
aangetast.
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Het is half twee 's nachts, en de overlast lijkt voorlopig nog niet ten
einde. Ik stap uit mijn bed, trek mijn ochtendjas aan, en ga vragen of
ze de bas niet wat naar beneden kunnen draaien, want door het
overige lawaai zou ik wel kunnen heenslapen. Ik neem abusievelijk
aan dat de ouders op hun camping zitten, maar dat het hun
inmiddels zeventien- en achttienjarige zoons zijn die telkens een
party houden. De deur gaat open en ik zie een miswrongen gezicht
waarin ik ternauwernood de buurman herken. Hij is zo dronken als
een lor, wankelt op zijn benen, en voordat ik de kans krijg om iets te
zeggen schreeuwt hij dat vorige week politie aan zijn deur gestaan
heeft, en dat ik natuurlijk die klootzakken gebeld heb. Hij dreigt mij
op mijn bek te slaan. De zatlap zou voor mij geen enkele partij zijn,
maar, ach, woorden doen mij niks. Hij wordt naar binnen getrokken.
De muziek gaat echter vrolijk verder. Uiteindelijk val ik pas om vier
uur in Morpheus’ armen. De volgende ochtend word ik al om acht
uur wakker. Overal alom nu rust. Ik besluit niet meer te praten maar
te handelen, en de buren te laten voelen wat ze anderen aandoen,
dus een koekje van eigen deeg te geven. Het stel naast mij ligt
ongetwijfeld nu de roes uit te slapen.. Ik pak verlengsnoeren voor
mijn geluidsboxen, en versleep deze naar mijn kantoor aan de
galerijzijde, en zet ze tegen de muur. Aan de andere kant weet ik het
ouderlijk bed van de overlastveroorzaker. Ik heb een tape van acht
uur met de volledige collectie van Jimi Hendrix en Van der Graaf
Generator; niet bepaald middle-of-the-road muziek. |k zet het
apparaat aan en vertrek. Wanneer ik 's middags de trap naar mijn
flatje bestijg word ik tegengehouden door lieden van de tweede
etage. Ze klagen over de muziek die uit mijn woning dendert. Ik leg
ze uit dat het een lesje voor mijn buren is, en dat ik het vanavond zal
herhalen. Ik hoef de volgende dag gelukkig niet vroeg op, zodat ik
rond twaalven eens ga kijken of mijn buren al in bed liggen. Het is er
volkomen donker. Ik weet dat de man des huizes elke ochtend om
zes uur op moet. De kinderen zullen wel naar hun scholen moeten.
Ik draai een uurtje mijn muziek hard en ga naar bed. Klaarblijkelijk is
de boodschap aangekomen, want het is afgelopen met de overlast.

Doordat er jarenlang geen onderhoud meer aan de woningen, noch
leefomgeving gepleegd is holt de wijk achteruit. Na terugkeer van
een vakantie krijg ik mijn sleutel niet in het ontzette slot van de
voordeur. Tijdens mijn afwezigheid blijken één of meer onbekenden
zich toegang tot mijn woning hebben willen verschaffen.
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Het houtwerk van de deurpost bleek echter zo verrot, dat het met de
koevoet meebewogen heeft, dus binnengeraakt zijn de inbrekers
niet.

De laatste tijd gooien bewoners etenswaar van boven naar beneden,
en nu kan ik wegens duivenoverlast de balkondeur niet meer open
zetten of laten, want anders komen de diertjes heel brutaal de
keuken en/of woonkamer binnen. Ze schijten trouwens ook alles
vol. Het is tijd om te moven, op zoek te gaan naar een ander
domicilie. Dicht in de buurt van mijn moeder heb ik een
eengezinswoning met voor- en achtertuin op het oog. De sfeer in die
wijk verschilt wel hemelsbreed van mijn huidige. Er wonen
voornamelijk ouderen; het looprekpercentage is aan de zeer hoge
kant. De huizen in dit bijna honderd jaar oude Anton Pieck-buurtje,
met de voormalige woningen van het Werkspoor, zijn zeer geliefd,
en bewoners ervan vertrekken slechts bij mondjesmaat. Er bestaat
er een lange wachtlijst. Het is echter zomer, en half Nederland is op
vakantie. [k denk nu een goede kans te maken, en tot mijn vreugde
verwerf ik mijn droompaleis.
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Hoofdstuk 5 - Een nieuw begin

Wanneer ik mijn nieuwe huis betreed, gaat de voordeur van een buur
open. Een senior komt naar buiten, en vraagt of ik hier kom wonen.
Op mijn bevestigend antwoord reageert ze met: ‘Oh, wat ben ik blij
dat er niet zo'n stelletje buitenlanders naast mij komt." De toon ervan
bevalt mij niet. Die madame zal opkijken wanneer mijn spullen
overgebracht worden. Voor mijn verhuizing heb ik een aantal sterke
jongens onder mijn clienten ingeschakeld. Het duurt niet lang
voordat het bestelbusje de straat inrijdt, en de boel uitgeladen en
binnengedragen wordt. Kanten gordijnen in de straat gaan sluiks
terzijde om het schouwspel te aanschouwen. |k denk dat mijn
buurvrouw al in katzwijm is gevallen, want er valt tussen de
verhuizers slechts één Nederlander te ontwaren, een kennis met
een opvallende oranje hanenkam.

Hakim en ik hebben ons in het kale nieuwe verblijf geinstalleerd, en
bekijken de activiteiten. We voeren geen poot uit, want we voelen
ons voor dit werk te fragiel gebouwd. Een mij onbekende Achmed is
in de keuken het gasfornuis en wasmachine aan het aansluiten.
Binnen korte tijd zullen Aisha en Farida met het door hen vers
bereid eten arriveren en kunnen we aan de Marokkaanse maaltijd
beginnen.

Met in de hand als smeergeld een plantje, en hem lange tijd niet
gezien hebbend, maakt vandaag Bilal zijn opwachting. De woning
bevalt hem wel, en hij installeert zich direct in een tuinstoel, waar hij
na enkele minuten doorzakt. Hakim en Fouad bezweren mij dat hij
niks bijzonders ermee deed. Ze weten hoe ik mij in het verleden
geérgerd heb als ik om de haverklap ‘Het is kapot’ vernam. Uit een
armoedige tijd komend ben ik zuinig op mijn spullen. Maar in deze
zaak kan ik Bilal niets kwalijk nemen. Het was mij al opgevallen dat
de verbindingsbuis tussen het zit- en steungedeelte aan het
doorroesten was. Bilal blijft niet lang, en lijkt afstand van Hakim &
Fouad genomen te hebben. Hij is trouwens druk bezig met zijn
opleiding en toekomst, wat ik heel verstandig van hem vind.

Ik woon nog geen twee weken in mijn nieuwe huis als er een krant
door de bus gegooid wordt, en ik hierin lees dat de kop van mijn
buurtje ten prooi zal vallen aan de slopershamer.
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In het verleden schijnt architect Berlage een masterplan opgesteld
te hebben, en nu wil de gemeente Utrecht dit alsnog uitvoeren. In
plaats van de huisjes zou er een grote vierkanten flat verschijnen.
Volgens mij gaat het helemaal niet om het opleuken van Utrecht-
Noord, maar zal dit het begin zijn van een grotere sloopactie met de
bedoeling op het vrijkomend terrein dure koophuizen te zetten. Ik
neem contact op met de twee bewoners die in het nieuwsblad
genoemd worden. Het blijkt dat gemeente, woningbouwcorporatie,
en andere betrokkenen binnenkort een informatieavond organiseren.
Er wordt gevraagd of ik niet als woordvoerder wil optreden,
waarmee ik uit eigen belang instem, want ik weet uit ervaring hoe
bewoners overdonderd worden, en meestal geen partij zijn voor de
gehaaide projectontwikkelaars. Vandaar dat ik mij op de
desbetreffende dag naar het Dienstencentrum om de hoek begeef.
De zaal is afgeladen, en achter de tafel voorin zitten de
vertegenwoordigers van allerlei instanties. De voorzitter heet de
bezoekers welkom, en wil de agenda voor die avond op gaan
lepelen. Ik besluit de guerrillaoorlog te beginnen, en val direct aan
door te onderbreken. Ik noem mijn naam en zeg woordvoerder van
de actiegroep ‘De Lessepbuurt’ te zijn, en dat deze mordicus tegen
het sloopplan is. ‘Read my lips’ voeg ik toe als de elite in verwarring
toch aan het door hen uitgedachte programma wil beginnen. ‘Wat
heb ik u net gezegd. We zullen uw project niet accepteren, en alle
mogelijke manieren aanwenden om het te laten stranden.’ Bewoners
van de straat met koophuizen achter mij gillen dat ik ‘mijn bek moet
houden’. Ik repliceer dat ze beter achter ons kunnen gaan staan,
want dat de waarde van hun woningen flink zal dalen, wanneer er
naast hun optrekjes splinternieuwe huizen verrijzen. En hebben ze
wel nagedacht over het feit welke schade er ontstaat wanneer er
geheid gaat worden? De lieden achter de tafel denken nu een wig te
kunnen slaan, maar vergissen zich danig, want deze pleitbezorger is
gepokt en gemazeld in oorlog voeren, en haalt alle strategieén uit
zijn kast. De avond verloopt in volkomen chaos, wat mijn bedoeling
ook geweest is; de tegenstander verhinderen zijn strijdplan te
kunnen uitvoeren. De bobo’s kunnen mijn bloed wel drinken, maar ik
ben daar niet om vriendjes te maken. Het eindigt ermee dat de
eigenaren van de koopwoningen smeken zich te mogen aansluiten
bij de niet bestaande actiegroep die ik ter plekke verzon.
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Nadat korte tijd later de ‘actiegroep’ een gesprek met de wethouder
van volkshuisvesting heeft gevoerd, verneemt de buurt dat het plan*
afgeblazen is.

Er is wat gewijzigd sinds ik verhuisd ben. Het lijkt erop alsof Hakim
besloten heeft dat dit ook zijn thuis is. Hij slaapt hier weliswaar niet,
maar praktisch elk vrij moment is hij er. In het weekend eet hij ook
al aan mijn tafel. Ook Fouad is hier regelmatig te vinden. Sommige
buurtbewoners schijnen te denken dat hier een gescheiden vader
met zijn kinderen woont. Fouad ontpopt zich als een goede kok, en
Hakim raakt door mij verslaafd aan de appelmoes. Op de meest
onwaarschijnlijke combinatie, zelfs op de macaronischotel, wordt
het goedje gekwakt. Naar ik begrijp heeft zijn moeder hierover al
een klaagzang geheven. Het niveau binnen Huize Den Blanken is
afgezakt naar dat van het burgerlijke. De televisie gaat om acht uur
aan, want de boys moeten de soap ‘Goede tijden, slechte tijden’ zien.
In het weekend wordt er soms een video gehuurd. Actiehelden zoals
Arnold Schwarzenegger zijn favoriet, maar ook ‘Ciske de Rat’ en de
‘Home Alone’-films gaan erin als koek. Op een avond eet ik bij mijn
moeder wanneer er aangebeld wordt. Ze loopt naar de voordeur en
even later hoor ik roepen: ‘Carolus, een jongeman voor je." Het blijkt
Hakim te zijn, die vraagt waar ik toch blijf. Hij wacht namelijk al een
uur voor mijn deur! Nog even en ik moet de politie inschakelen
omdat ik gestalkt word....

De jongens zijn verslaafd geraakt aan het nieuwste technologische
wondermiddel, de pieper. ‘En als u dan belt, Blanken, dan kan ik zien
wie het is, en dan kan ik snel terugbellen.’ Een paar weken later wil
ik Fouad bereiken, maar enige reactie komt er niet. Bij navraag krijg
ik te horen dat mijn nummer hem onbekend was, vandaar dat hij niet
op de oproep gereageerd heeft. Erg praktisch dus zo’'n apparaat. Het
is half twaalf 's avonds en de telefoon rinkelt. Daar schrik ik van.
Meestal is een oproep op zo'n tijdstip geen goed voorteken.
Wanneer ik de hoorn van de haak til hoor ik een vrouwenstem
zeggen dat ze van de politie Utrecht is. Ik denk in eerste instantie
opnieuw over de dood van een broer of zus geinformeerd te worden.

* Een aantal jaren later heeft men opnieuw geprobeerd ons wijkje te slopen,
maar de bewoners hielden het weer tegen. Het resultaat ervan is geweest dat
er een grondige renovatie en verbetering is doorgevoerd. Ook is de buurt op de
lijst van beschermd stadsgezicht’ geplaatst.
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‘Kent u Fouad K. wordt mij gevraagd. Even aarzel ik. Wat is er
gaande? ‘Jazeker’, antwoord ik uiteindelijk. ‘We hebben deze
jongeman naast ons staan. We zijn namelijk opgeroepen wegens een
huiselijke ruzie. Het is beter dat hij vanavond niet thuis blijft slapen.
We hebben hem gevraagd of hij een onderkomen wist, en hij heeft
uw naam genoemd. Is het mogelijk dat u hem voor één nacht
onderbrengt? Ik geef een bevestigend antwoord. ‘Dank u, we komen
hem wel even brengen.’ ‘Dat lijkt mij geen goed idee’, zeg ik. ‘lk woon
hier nog niet zo lang, en enkele buurtbewoners denken al dat er een
crimineel bij hen in de straat is komen wonen. Dus wanneer er nu
een politiewagen voor mijn deur verschijnt, wordt dit vooroordeel
alleen maar bevestigd. |k leef weliswaar niet voor de buurt, maar
deze kan je woongenot wel danig verzieken. Fouad kent de weg, dus
gooi hem maar eruit bij de snackbar. Dat laatste stuk kan hij wel
lopen, en dan zie ik hem wel verschijnen.’ Niet veel later zit deze op
de bank. Het bloed op zijn hoofd is gestold, en het blijkt dat hij met
een honkbalknuppel is bewerkt. Een Marokkaanse politieagent zal
morgen een gesprek met zijn vader gaan voeren.

De jongens hebben aangekondigd dat ze met Fouads Gilera naar
Vlaardingen willen. Er woont daar familie van Fouad en deze is
verliefd geraakt op ene Khadijah, die er in de buurt woont. Het is
november en knap frisjes. Uit eigen ondervinding weet ik dat je
verkleumd raakt bij het urenlang stilzitten op zo’n brommer, maar ik
besluit ze niet te behoeden voor een levenservaring. Ze staan voor
het raam, en het vervoermiddel staat al te ronken. ‘We gaan
Blanken’, wordt er geroepen. Ze hebben zojuist medegedeeld dat ze
niet veel geld op zak hebben. Ik heb echter geen sjoege gegeven.
Hakim komt naar binnen: ‘We gaan nu echt hoor! Laten we hopen dat
er onderweg niets kapot gaat, want we hebben weinig poen op zak'’
‘Ach, dat zal toch niet zo vaart lopen’, debiteer ik.’ ‘Jullie hebben toch
al tijden aan dat kreng gesleuteld! Teleurgesteld druipt hij af. Ik zie
ze buiten wat mompelen, en nu is de beurt aan Fouad om wat
subsidie uit mijn zak te kloppen. ‘Benzine is duur tegenwoordig,
Blanken. Niet zoals in uw tijd. Ik weet niet of er wat overblijft om
mijn meissie te trakteren.’ Ik zeg: ‘Mijn moeder kweelt altijd dat je
zo'n knappe jongen bent. Dus ik denk dat Khadijah wel voor je
betaalt. Nu, ik zou maar vertrekken, want anders komen jullie nooit
aan.’ Het is duidelijk dat de strategie mislukt is, en daar gaan ze!
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Verdiept in een boek heb ik al een paar keer aan de achterzijde een
vreemd geluid gehoord. Ik heb er verder geen acht op geslagen,
maar nu verneem ik toch echt klopgeluiden. Ik loop naar de keuken,
schuif het gordijn open, en daar staan bibberend en verkleumd als
een paar ijspoppen Hakim en Fouad. De reis blijkt inderdaad
behoorlijk tegengevallen te zijn. Na uren rijden waren ze
gearriveerd, maar de familie bleek niet thuis, de geliefde onvindbaar,
en van arren moede is het stel maar weer huiswaarts gekeerd. ‘Dat
doen we nooit meer Blanken.’ Ja, het leven is hard..

Daar zit Hakim op de stoel met een denkbeeldig stuur in zijn handen.
‘Vroem, vroem, vroem’ (doet geluid motor na), roept ie, en scheurt
met zijn gefantaseerde auto over een virtuele weg. Hij lijkt haast in
trance. Fouad maakt gekscherend met zijn hand naast zijn hoofd een
draaiende beweging in de trant van: ‘Die is niet goed wijs." ‘Waar ben
je?, vraag ik Hakim. ‘Vroem, vroem, vroem, op de Duitse snelweg.
‘En naar welke stad? ‘Vroem, vroem, vroem. Weet ik niet. Ik rijd
maar door.” ‘Wie zit er naast je? ‘Vroem, vroem, vroem, vroem,
vroem. Niemand. ‘Zou je niet iemand willen hebben die met je
meerijdt? ‘Vroem, vroem, vroem, vroem, vroem. Neen! Vroem,
vroem, vroem.’ ‘Heb je nog muziek aan staan?

‘Vroem, vroem, vroem, vroem, vroem, vroem, vroem, vroem, vroem....
Alpha Blondy.” Het lijkt meer een ‘doe-alsof’-spel voor een kind, dan
voor een adolescent van zeventien jaar.

Hakim staat op de stoep met de mededeling dat hij last heeft van zijn
rug. Ik heb hem daarover vaker horen klagen. Volgens hem
masseert zijn moeder hem af en toe, en hij vraagt mij nu of ik dit
voor hem wil doen. ‘Ze gebruikt olie, Blanken'. Mijn antwoord is dat ik
dit product niet in huis heb, maar volgens hem kan de olijfolie die
wel in mijn keuken staat hiervoor gebruikt worden. ‘Warm maken in
een pannetje, Blanken." Ik twijfel. Masseren.. dat betekent toch
naaktheid.. Eerlijk gezegd, ik sta niet te trappelen, maar meneer
blijft maar aandringen, trekt zijn hemd uit en gaat met ontbloot
bovenlijf op mijn canapé liggen. Ik voorzie echter dat mijn bank
onder het vette smeersel komt te zitten. Daarbij komt dat het licht is,
en iedereen mijn huis kan binnen kijken. Ik wil geen foute impressies
de wereld insturen doordat ik over een half ontklede jongeling
gebogen sta. We vertrekken naar boven, waar Hakim voorover op
mijn bed gaat liggen. Ik smeer hem wat in, en ga aan de slag met
hetgeen ik in mijn kenpo-opleiding geleerd heb.
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Het pijnpunt ligt volgens meneer lager. Hij trekt zijn spijkerbroek
naar beneden en legt het hoofdkussen over zijn hoofd, zodat hij
visueel afgesloten is van de buitenwereld. Ik kijk tegen een
onderbroek aan met grote scheuren, waardoor lappen naakt vel
zichtbaar zijn. Het lijkt alsof de slip door handen uiteengereten is, en
niet door veelvuldig wassen. Aisha zou haar zoon toch niet met
dergelijk goed rond laten lopen? Voordat ik het in de gaten heb is
ook dit lorrebel naar beneden getrokken, zodat ik tegen naakte billen
aankijk. Alarmbellen rinkelen aan alle kanten. Wat is er hier gaande?
Ik klets nog een paar keer op zijn rug, en wil mij er snel van
afmaken. Dan draait Hakim zich onverwachts om. Ik zie een groot
litteken bij zijn linkerheup, en op mijn vraag hiertoe krijg ik als
antwoord, dat hij als kind door een hond is gebeten. Opvallender is
echter zijn stijve penis, waaruit gestaag vocht druppelt. Het is
duidelijk dat Hakim in erotische stand geschakeld staat. Ik be€indig
het gebeuren direct, en zeg dat hij beter eerst kan douchen om die
olie af te wassen en vertrek naar beneden. Niet veel later hoor ik
hem om een slip bleren. Opnieuw bestijg ik de trap, pak zo’'n geval
uit de kast en wil het Hakim aanreiken. Deze komt met omgeslagen
handdoek de douche uit, en kijkt mij aan. Ik zeg: Ik weet niet wat jij
wilt en in je hoofd hebt’ geef hem een flinke pets op zijn bibs, en zeg:
'Aankleden’.

Beneden ga ik koffie zetten, en wanneer Hakim de huiskamer
binnenstapt kijkt hij betrapt. Ik voeg hem toe dat het nog vroeg is, en
dat hij beter met zijn vrienden op straat kan gaan rondhangen. Het
gebeuren zit mij niet lekker, en ik bespreek een en ander met Ruud.
Deze vraagt of Hakim homo is. Wat moet ik daarop antwoorden? Tot
op heden hebben Hakim en ik het daar helemaal niet over gehad.
Eerlijk gezegd wil ik zo ver mogelijk blijven van de seksuele escapes
van mijn boys. Ruud oppert ook de mogelijkheid dat Hakim mij wenst
te plezieren en macht wil verwerven. ‘Indien je met hem seks gehad
zou hebben, zou hij jou er later mee kunnen chanteren' zegt Ruud.
Dat laatste schuif ik terzijde. Een knul van op een paar maanden na
achttien lentes zou mijns inziens niet veel kans maken voor het
gerecht, maar zeker weten doe ik het niet.

De zoveelste relatie van Fikrie, Hakims vader, is op de klippen
gelopen. Nu is deze bij zijn oude gezin ingetrokken. Aan de
buitenwacht is de leugen gedebiteerd dat Aisha en hij opnieuw in
het huwelijk getreden zijn, maar ik weet wel beter.
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Ook heb ik begrepen dat meneer door de sociale dienst gepakt is
vanwege het verzwijgen van onroerend goed in Marokko. Nu moet
zijn achterban, die niks te maken heeft met zijn malversatie, inzake
een afbetalingsregeling elke maand honderd piek van de uitkering
afdragen. Aisha is naar eigen zeggen nog steeds verliefd op de
klaploper, en daarom heeft zij hem weer in huis genomen. Wie ben
ik om te weerleggen dat de liefde niet rare dingen met de mens
doet. Maar of het verstandig is? Volgens mij is het een kwestie van
tijd voordat de veeltrouwer opnieuw het hazenpad Kkiest,
waarschijnlijk wanneer hij financieel weer boven Jan is. Maar
goed, dat zoeken ze maar uit.

Het Nederlands avontuur van Ibrahim, Hakims illegaal hier
verblijvende oom heeft niet lang geduurd. Hij is tijdens zijn zwart
werken opgepakt, en zal volgende week het land uitgezet worden.
Nu zit hij tot die tijd in detentie. Hakim heeft hem opgezocht, en is
nu kwaad en treurig: ‘Hij is verraden, Blanken.! Het kan natuurlijk
toeval zijn, maar ook ik heb het idee dat het geen zuivere koffie is.
Wie heeft er belang bij? Onwillekeurig moet ik aan de vader van
Hakim denken. Het familielid van Aisha kan hij als een obstakel
zien, en ik acht dit sujet ook in staat om zoiets laag bij de grond te
doen. Uiteraard vertel ik Hakim niets van mijn vermoeden.

Het is vlak voor Kerstmis en Hakim roept opgewonden: ‘We gaan
verhuizen Blanken.” ‘Verhuizen? Waarheen en wanneer? vraag ik.
‘Vandaag. We komen op de Marshalllaan te wonen! ‘Oh, neen he’,
denk ik, ‘dat is de meest beruchte straat van de als
allochtonengetto bekend staande wijk Kanaleneiland!

Met Hakim vertrek ik naar zijn ouderlijk huis. Beneden staat een
wit bestelbusje, en ik zie hoe Fikrie van twee hoog lakens, dekens
en kussens zonder enige verpakking naar beneden gooit. Het
bedgoed dwarrelt door de lucht en komt op de natte straat terecht.
Ik bestijg de trappen van de flat, en zie op de galerij Aisha en haar
dochter Loubna met beteuterde gezichten naar het tafereel staan
kijken. Het blijkt dat er helemaal niets is voorbereid, dus zo vallen
bijvoorbeeld de laden van kastjes die naar beneden gesjouwd
worden onderweg eruit en zijn kapot wanneer ze de grond raken.
Op vragen mijnerzijds blijken moeder en dochter liever in Zuilen te
blijven wonen, want daar liggen hun contacten, maar Fikrie heeft
zonder inspraak dit nu eenmaal zo besloten. |k besluit mij nergens
mee te bemoeien en vertrek.
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In de dagen erna zie ik Hakim aan alle kanten zijn best doen om
zijn vader te plezieren, maar deze zenuwpees lijkt het niet op te
merken. Wel staat deze één dag voor Kerstmis aan mijn deur met
de vraag of ik niemand weet die de c.v.-ketel in zijn nieuwe huis
kan repareren. Het ding schijnt door zowel het gemeentelijk
energiebedrijf als de woningcorporatie afgekeurd te zijn, maar er is
geen geld voor een nieuwe. Ik verwijs hem door naar een kennis.

Voor tweede kerstdag heb ik een afspraak met een vriendin, die na
lange afwezigheid in het buitenland op haar oude stek is
teruggekeerd. Hoe het zo gekomen is weet ik niet precies, maar
Hakim heeft het zo weten te draaien dat hij mij zal vergezellen. Op
de dag zelf komt hij gestresst bij mijn huis aan. Zijn vader had hem
voor deze dag geclaimd om klusjes voor hem te doen, maar hij
heeft geantwoord ‘dat hij met meneer Blanken een afspraak
gemaakt had.’ Het was hem niet in dank afgenomen.

Mijn relatie is nog steeds bezig met een grondige renovatie van
haar drie verdieping tellend huis, en alleen de bovenste etage is
gereed, zodat ze daar de tafel gedekt heeft. De keuken ligt echter
een verdieping lager, en zodoende daalt ze telkens de trap af, zodat
Hakim en ik eventjes alleen zitten. Het wordt een gezellige avond,
maar later hoor ik dat mijn vriendin het niet zo leuk heeft gevonden
dat Hakim en ik tijdens haar reis naar de keuken probeerden te
verstoppen dat we met elkaar hadden liggen zoenen. Ik vraag mij
af waar ze die onzin vandaan heeft, en dat zeg ik haar dan ook.

Ze is ervan overtuigd dat het de waarheid is, en bezweert dat ze
helemaal geen bezwaar tegen de relatie heeft, alleen slechts tegen
het stiekeme gedoe. Wat ik ook stel, ik kan haar niet van haar
ongelijk overtuigen: ‘Ik zie toch hoe die jongen helemaal op jou
leunt, en tegen je aankijkt. Hij is helemaal op jou betrokken.” Zie ik
hier iets over het hoofd?

Hakim heeft heel strategisch het souterrain in het nieuwe huis
betrokken, waardoor hij met één stap door het raam op straat
staat, maar omgekeerd kan hij, zonder dat de ouders het merken,
iemand ook binnenlaten. Hij vraagt of ik zijn kamer in het nieuwe
huis wil behangen. Het is wintertijd, en de muren zijn zo vochtig dat
het behang er na het opplakken weer vanaf komt rollen. Voordat
we verder kunnen gaan maken we met een elektrisch kacheltje de
ruimte eerst droog. Er zijn spullen nodig, en met hem en zijn vader
vertrekken we naar de zwarte markt in Vleuten.
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Hakim heeft van mij vijftig gulden gekregen om een en ander aan te
schaffen. Zo heeft hij een versterker, maar geen boxen. Bij een
stand zien we speakers van het merk ‘Wharfdale’, en deze worden
aangeschaft. Met nog wat artikelen kan hij zijn kamer vullen.

Niet veel later hoor ik dat zijn vader hem gezegd heeft dat ‘hij zich
voor vijftig piek niet in zijn kont zou laten neuken. Ik ben
verbijsterd. Niet alleen over wat dit sujet over mij denkt, terwijl hij
in mijn gezicht vriendelijk doet, maar vooral dat hij zijn zoon tot
zo'n opportunistisch gedrag in staat acht.

Abdel, de neef van Hakim daagt op. Het is geruime tijd geleden dat
hij met zijn verhaal over het misbruik is gekomen. Intussen heb ik
begrepen dat hij in een project zit van begeleide kamerbewoning,
therapeutische behandeling heeft en kalmerende middelen slikt.
Nu hangt hij op deze zwoele zaterdagavond in mijn tuinstoel, en
vraag ik mij af wat hij komt doen. Uiteindelijk vertrekken we naar
de binnenstad om in een restaurant een hapje naar binnen te
werken. Meneer flirt aan alle kanten met de serveerster, en
klaarblijkelijk wil hij de impressie wekken dat hij zo hetero als ik
weet niet wat is. ‘Mijn’ jongens hebben echter verteld dat Abdel aan
alle kanten verkondigt dat hij op hetzelfde geslacht valt. Ik weet
niet wat ik van de voorstelling moet vinden. De quasi hetero
kondigt na het diner aan een jointje te kopen. |k antwoord dat dit
mij niet zo goed idee lijkt gezien zijn medische situatie. Maar daar
trekt hij zich dus niets van aan. Ik denk hem te kunnen dumpen. Hij
naar zijn drugdealer, en ik naar huis. Daarin vergis ik mij danig.
Hoe ik het ook wend of keer, hij blijft aan mij plakken en gaat met
mij weer naar mijn woning. Daar draaien wij wat muziek, en op
verzoek gaan wat lichten uit, en worden kaarsjes ontstoken. Zo
draait de klok naar half twaalf, en ik zeg tegen Abdel dat het tijd
voor hem wordt om naar zijn kamer te vertrekken, want dat ik niet
precies weet tot wanneer de bussen rijden. Hij beweert dat deze
niet meer gaan, en dat hij dus hier moet blijven slapen. |k ben het
gezeur zat, loop naar boven, pak een kussen, laken en dekens, en
keer ermee terug naar de woonkamer beneden. ‘Hier’, zeg ik. ‘Je
kunt de bank nemen, of op de grond gaan liggen." Nu komt het hoge
Ik denk: ‘Aha, dus dit is allemaal een vooropgezet plan! ‘Dat zal
best’, voeg ik de heetbloedige donder toe, ‘Maar ik ga slapen.’ Ik
vraag mij af of hij denkt dat hij zo maar iedereen als
gebruiksvoorwerp kan uitkiezen.



62

Daarbij zijn er veelvuldig berichten van lieden die met
Marokkaanse jongens seksten, maar na afloop met gewelddadige
handtastelijkheden geconfronteerd werden, omdat na de daad
schuldgevoelens naar boven kwamen. Ik heb het gevoel dat dit ook
wel eens bij Abdel het geval zou kunnen zijn.
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Hoofdstuk 6 - De Inbraak

Zo langzamerhand ben ik misselijk van de trucs die de sociale
dienst hanteert om maar geen vergoedingen te hoeven uit te
betalen. Al diverse keren heb ik voor mensen een beroep op de
bijzondere bijstand gedaan, maar deze worden stelselmatig
afgewezen. De argumenten hiervoor vind ik oneigenlijk. Zo heeft
bijvoorbeeld een alleenstaande mevrouw met kleine kinderen van
haar zus geld geleend voor de aanschaf van een goedkope
koelkast. Ze krijgt een brief waarin staat dat ze dus klaarblijkelijk
wel geld had omdat het apparaat al aangeschaft is. Het feit dat ze
haar familielid het geleende moet terugbetalen wordt
overgeslagen. |k denk dat mijn ervaringen toch gedeeld zouden
moeten worden door de betaalde hulpverleners in de stad, maar
van die zijde verneem je helemaal niks. Trouwens, die stoet
subsidiegraaiers in hun aangename witte middle-class bolwerken
lijken onze buurt van hun kaarten te hebben geschrapt.

Volgend jaar zijn er gemeenteraadsverkiezingen, en ik denk dat
met het oog hierop de kiezers wel gepaaid moeten worden.
Daarom maak ik een afspraak met de verantwoordelijke
wethouder. Deze informeer ik over de gang van zaken, en geef
enkele voorbeelden. Madame is geschokt. Dat heb je wel meer met
lieden die in hun ivoren torens vertoeven, maar wel over het geld
van anderen beslissen. |k krijg voor elkaar dat er een gids
uitgebracht gaat worden, waarin omschreven gaat worden waar
bijstandsgerechtigden recht op hebben. In het recente verleden
heb ik mij door leugenaars op de tak laten nemen, dus ik druk
mevrouw de wethouder op het hart een deugdelijk
controlemechanisme te ontwikkelen, zodat het geld wel op de
goede plaatsen terecht komt. Nog voordat ‘De Gouden Gids'
verschenen is, heb ik wegens mijn ‘voorkennis’ voor een aantal van
mijn cliénten aanvragen ingediend. Wie schetst mijn verbazing dat
deze zonder enige navraag binnen drie weken gehonoreerd
worden. Het bericht dat er bij de soos extra geld verdiend kan
worden verspreidt zich als een lopend vuurtje. Het duurt niet lang
voordat er ruim zeventien miljoen verstrekt is, en het einde van
deze regeling aangekondigd wordt. De wethouder zegt er niet bij
dat ze zelf nalatig is geweest door als een kip zonder kop kwistig
rondgestrooid te hebben.
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Ik heb een vriendin uitgenodigd en deze heeft de wens uitgesproken
een Marokkaanse maaltijd naar binnen te willen werken. Fouad
heeft haar enkele keren ontmoet, hoort van de afspraak, en biedt
spontaan aan dat zijn moeder voor het diner zal zorgen. |k twijfel,
maar meneer bezweert dat ik erop kan rekenen. De desbetreffende
avond zit de genodigde in mijn huis, en komt Fouad aankondigen dat
hij het eten bij zijn ouderlijk huis gaat halen. We verheugen ons erop.
De tijd verstrijkt, een half uur, een uur. Ik besluit zijn pieper maar
eens aan te spreken, maar er volgt geen reactie. Het komt erop neer
dat we uiteindelijk naar de snackbar vertrekken. Van Fouad verneem
ik een week niks meer. Wanneer hij uiteindelijk verschijnt en ik hem
met zijn rare gedrag confronteer, wordt er aan alle kanten gedraaid,
en blijft de oorzaak van zijn optreden mij onbekend.

Aisha, Fikrie en Loubna gaan op vakantie naar Marokko. Ze hebben
hiervoor echter weinig geld en hebben getracht wat centen bij mij te
lenen. Alhoewel ik menige wens kan begrijpen ben ik ook opgevoed
met de gedachte dat je de tering naar de nering moet zetten, dus ik
zie niet in hoe een bijdrage mijnerzijds hiertoe kan helpen, want het
gezin zit al in de magere zone. Daarbij komt dat ik geen cent wil
bijdragen aan eventueel genot van de veeltrouwer. Kortom, ik
weiger. Ze vragen mij of ik een oogje op Hakim wil houden. Deze zal
in de grote vakantie met zijn kompaan Fouad tomaten gaan plukken.
Hakim heeft als voornemen flink te sparen voor de kosten voor het
behalen van een rijbewijs, maar met het te verdienen geld zal hij
tijdens de afwezigheid van zijn ouders ook in zijn levensonderhoud
moeten voorzien. De afspraak wordt gemaakt dat Hakim na zijn
werk hier eet, maar wel in zijn ouderlijk huis slaapt.

De avond dat zijn ouders en zusje afgereisd zijn, zit Hakim huilend
op mijn bank. Hij had ook wel naar Marokko gewild, maar ‘wat moet
ik daar doen zonder geld, Blanken? Kalmerende woorden zijn hier
op zijn plaats: ‘lk snap je wel Hakim, en het is niet leuk. Maar je hebt
nu toch ook een doel, want je wilt toch zo graag je rijbewijs. We
zullen het deze zomer maar proberen gezamenlijk zo leuk mogelijk
te maken, niet? Een mooie zwoele zomeravond. Het is een uurtje
geleden dat Hakim een grote tas bij mij is komen lenen omdat hij
iets te vervoeren heeft. Ik heb hem het kleinood gedachtenloos
aangereikt, en ben weer achter mijn desktop gekropen om een
binnenkort te houden lezing voor te bereiden.
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Er wordt op mijn raam gebonkt, en Hakim staat ervoor, met achter
hem een druk gebarende dertiger met ontbloot bovenlijf. Er is
klaarblijkelijk wat aan de hand. Ik snel naar de voordeur en zonder
wat te zeggen glipt mijn pleegzoon langs mij heen de woonkamer in.
De mij onbekende kerel buiten schreeuwt: ‘Is dit normaal, tuinen
kapot maken? Kom naar buiten! In zijn kielzog heeft hij meerdere
omstanders, die mij minachtend aankijken. |k wil hem vragen
waarom hij zo staat te bleren, als er een politieauto de straat
inscheurt en voor mijn deur halt houdt. Een beambte stapt uit, en wil
bij mij naar binnen. Ik wil eerst weten wat er gaande is. Dat wil hij
niet vertellen, waarop ik antwoord dat hij zonder dwangbevel mijn
huis niet betreedt. De diender vraagt hoe ik heet. ‘Ik geloof niet dat ik
verplicht ben hierop te antwoorden’ zeg ik. ‘Dat is juist’ debiteert de
slimmerik, ‘maar ik mag er wel om vragen’ Via zijn
communicatiekanaal hoor ik hem om assistentie van de hulpofficier
van justitie verzoeken. |k kondig aan dat ik de deur dicht doe.
Hermandad blijft verbijsterd over zoveel mondigheid op straat
achter.

Binnen zit Hakim met neergeslagen ogen op de bank en ik vraag
hem het hoe en waarom. Volgens hem zaten hij en wat vriendjes op
een grasveld toen er vanuit het niets politie arriveerde. ledereen
was beginnen te rennen, en dat had hij ook gedaan. Daarbij was hij
door een aantal tuinen gestruind, her en der planten en bloemen
vertrappend. ‘Heel stom allemaal, want ik had moeten blijven staan.’
Als het inderdaad zo gegaan is, zou dit wijs geweest zijn, maar het
begint, mede door zijn lichaamstaal, tot mij door te dringen dat er
wel iets anders gaande geweest moet zijn dan dat het slappe
verhaal van hem suggereert. Wat moest hij eigenlijk met mijn tas?
Buiten zwermen buurtbewoners, sensatiejagers en andere
nieuwsgierigen rond mijn woning. Nog een politieauto komt
aanrijden. Door het glas van mijn tuindeuren zie ik hoe een diender
zich voor mijn achterhek posteert. Het had Hakim gesierd indien hij
bij het binnenkomen rechtstreeks een sprintje door mijn huis had
gemaakt, en de nu afgesloten route als vluchtweg had gebruikt. Mijn
reputatie zal wel naar de knoppen zijn, als deze het al niet was, want
ik heb de neerbuigende blikken gezien wanneer ik met Hakim en
Fouad over straat liep. Indien ik zelf toeschouwer van het spektakel
zou zijn, zou ook ik aannemen dat hier ter plekke een zéér gevaarlijke
crimineel opgepakt werd.



66

De hulpofficier van justitie is gearriveerd - dat is snell - heeft volgens
hem het recht binnen te komen - toont overigens geen lastbevel - en
doet uit de doeken dat Hakim, met twee anderen, op heterdaad betrapt
is bij een inbraak in een school hier vlakbij. De jonge crimineel wordt
de handboeien omgelegd, en wordt gratis afgevoerd. De snoodaard
vraagt mij nog wel zijn konijnen te verzorgen. Er wordt geinformeerd
naar mijn relatie met de onverlaat. Ofschoon ik besef dat ik op geen
enkele wijze verplicht ben uitsluitsel te geven, besluit ik mee te
werken. |k vertel dat ik Hakim zo'n vijf, zes jaar ken, een soort grote
vriend/vader voor hem ben. Tevens dat hij momenteel alleen in zijn
ouderlijk huis vertoeft omdat zijn ouders op vakantie in Marokko zijn,
en zij mij gevraagd hebben een oogje in het zeil te houden. Ook
verhaal ik over zijn vakantiebaantje als tomatenplukker, en dat Hakim
na het werk hier komt eten, wij wat televisie kijken, en dat hij rond
half tien naar eigen huis vertrekt. Ik toon het blikje waarin hij zijn tot
nog toe verdiend geld gestopt heeft, met de bedoeling te sparen voor
rijlessen, en maak duidelijk dat ik helemaal niks snap van dit
onverwachts gebeuren. Verdomme, mooie praatjes en dan nu dit. |k
krijg de indruk dat de hulpofficier mijn teleurstelling over het gedrag
van Hakim begrijpt, en ook wel door heeft dat ik geen heler ben. Hij
vertrekt en wenst mij sterkte. Verbijsterd blijf ik achter. En wat staat
er op de kabelkrant...

Jonge inbrekers opgepakt
Dankzij de melding van een getuige heeft de politie maandagavond
drie jonge inbrekers kunnen aanhouden.
De drie, Utrechters van 14, 15 & 17 jaar oud, waren rond 21.00 uur de
dependance van de *******school binnengedrongen.
Toen de politie arriveerde sloegen ze op de viucht Op het dak
hadden ze al een aantal computers klaargezet.
De 15-jarige inbreker werd uit de bosjes gevist, de 14-jarige jongen
kon in de *******straat worden achterhaald.
De 17-jarige Utrechter viuchtte een woning aan de ******straat
binnen. De bewoner weigerde de politie toe te laten. Pas toen de
hulpofficier van justitie was gearriveerd, ging de deur open en kon
de jongen worden aangehouden.’

Onrustige nacht. Moest telkens denken aan de situatie met Hakim.
Vanochtend de politie gebeld, maar deze vertelt mij dat meneer
voorlopig toch echt niet vrij gelaten zal worden. Mr. Dirksen van het
advocatenkantoor is na vijven pas weer aanwezig.
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Van Fouad heb ik nog niks gehoord, maar deze zal nu wel aan het
werk zijn. Zou hij al gehoord hebben dat zijn maatje op het
politiebureau vastzit? Enkele uren later kan ik de laatste vraag
bevestigend beantwoorden. Hij is langs geweest en bezweert dat hij
niet betrokken is geweest bij de duistere activiteit. Ik geloof hem en
kom te weten wie Hakims kompanen in het kwaad geweest zijn, en ik
ken die jongens. De jongste oogt als een onschuldige baby die je zo de
fles zou geven. Fouad stelt dat Hakim nooit naar mijn huis had mogen
rennen, en met zijn handelen mij schande gebracht heeft. Volgens
hem waren er trouwens in de openbare school twee inbraken tegelijk
gaande. Een professioneel duo zou ook op de buit hebben geaasd,
maar hun dubieuze kwaliteiten eer aangedaan hebbende, waren zij de
arrestatiedans ontsprongen. Ik vermoed echter dat hij dit verhaal als
pijnstiller voor me opvoert.

De politie heeft vandaag contact met mij opgenomen met de
mededeling dat Hakim gezegd heeft dat ze mij moesten bellen, omdat
zijn konijnen verzorging behoeven. Daarvoor heb ik de sleutels van
zijn huis nodig en deze kan ik vanmiddag op komen halen op het
hoofdbureau van politie. Met Fouad op diens Gilera eerst naar de
advocaat gereden. Deze was er niet, maar haar secretaresse zegt dat
het bevel tot hechtenis ontvangen is. Ik vertel haar dat we op het
hoofdbureau de huissleutels gaan ophalen, en de konijnen verzorgen.
Mocht de advocaat Hakim nog gaan bezoeken, dan kan ze hem dit
zeggen. Bij het politiebureau gearriveerd blijkt men van niks te weten.
Na eindeloos wachten en ondertekening van een papier krijg ik ze
uiteindelijk dan toch in mijn bezit.

Op weg naar Hakims huis staan Fouad en ik stil bij het bijkantoor van
‘Het Utrechts Nieuwsblad'. We lezen het verslag van de inbraak. Er
wordt vermeld dat ik eerst toegang tot mijn huis gegeven heb na
overredingskracht en een lastbevel. Wat een leugens! En wie geeft
die informatie eigenlijk zo door? De politie zelf? Eenmaal bij de
konijnenhokken gearriveerd ontdekken we dat er helemaal geen
voer voorhanden is, en moeten we dit eerst inkopen. De in wasdom
staande tuinbonen van de door de heer des huizes aangelegde
moestuin hebben wij ook bij hun eten gevoegd. Ik hoop niet dat de
konijnen er ziek van worden. Weer thuis belt de advocaat op. Ze is bij
Hakim langs geweest en deze heeft zich erg bezorgd getoond om zijn
knaagdiertjes. En of ik vanavond nog bij hem langs wil komen met wat
schone kleren en Malboro.... De brutaliteit!



68

Voorlopig laat ik hem wegrotten in zijn cel. Kan hij gelijk beseffen dat
‘de goeie ouwe tijd’ voorbij is.

Vandaag hangt er opnieuw iemand van het politiebureau aan de lijn.
Hakim komt vandaag vrij, en voor nadere informatie kan ik nummer
dit en dat bellen. Dat doe ik niet. Ik bemerk dat ik nog steeds razend
ben, en dat ik het hoe en waarom niet snap. Enkele dagen terug belt
zijn vader nog op, en vertel ik dat alles goed gaat; dat zijn huis in
orde is, alle betalingen verricht, en tevens trots dat Hakim elke dag
tomaten aan plukken is, flink spaart, en hard op weg is om met zijn
baantje nog voor zijn verjaardag de benodigde vijfhonderd gulden bij
elkaar te krijgen voor zijn rijbewijs, en dat hij voor geen problemen
zorgt.

In de Arabische cultuur zijn geboortedagen van geen enkel belang,
behalve die van de Profeet Mohammed, maar Fouad, Hakim en ik
eten van twee walletjes, zodat ons gezinnetje van plan was Hakims
verjaardag door te brengen in de Efteling. 's Avonds zouden wij hier
ter huize een klein feestje houden. Maar de omstandigheden zijn er
nu niet naar om grootste gebaren te maken.

Ze hebben hem vrijgelaten. Vanaf het begin van de
Amsterdamsestraatweg belt hij op. Of ik niks kan regelen, want hij
heeft noch centen noch een buskaart op zak. Ik zeg hem dat hij
bewezen heeft hard te kunnen rennen, en dat hij met die kwaliteit
zeker in staat moet zijn binnen tien minuten hier te kunnen arrive-
ren. Niet veel later staat hij op de stoep. Over het gebeuren wil hij
niet praten, wel zijn gespaarde geld terug, omdat ‘hij het geld van het
rijpewijs toch niet bij elkaar krijgt.’ Ik ben perplex. Hij heeft bij elkaar
ruim vierhonderd gulden, en met nog 2 weken tomaten plukken voor
de boeg zou hij aan het benodigde totaalbedrag kunnen komen,
beargumenteer ik tevergeefs. Hij luistert niet, en als ik zeg dat ik hem
nu het geld niet geef, omdat hij gezegd heeft dat ik het voor hem
moest bewaren en opsparen voor zijn rijbewijs, loopt hij kwaad weg.
Ik besluit mijn deur voorlopig dicht te houden. Niet dat ik niet meer om
hem zou geven. Het tegendeel is waar. Zelden heb ik in mijn leven zo'n
betrokkenheid met iemand gevoeld. Dit komt denk ik omdat ik in
Hakim eigenlijk mijzelf herken; een afwezige vader, niet echt ingebed
in een warme omgeving. Ik wil hem geven wat ik zelf had willen
hebben. Maar ik heb zo vaak geprobeerd tot Hakim door te dringen, en
dat lukt niet best.
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De meeste mensen die mij en hem kennen geven mij het advies hem
te ‘dumpen’, omdat er aan hem toch niks te veranderen zou zijn. Ben
ik dan de Don Quichotte die molens wil bestrijden? Maar ik heb weet
van Hakims roerige verleden. Met Ruud gesproken. Deze is heel
beslist: niks meer doen en voortaan buiten de deur houden. |k
bemerk dat ik op mijn kennis nijdig word. Hij suggereert mijns
inziens te gemakkelijk Hakim niet meer binnen te laten. Maar je
vlakt toch niet zo maar een paar gemeenschappelijke jaren uit? Ik
denk: ‘Nogal gemakkelijk om iemand te veroordelen zonder hem of
haar echt te kennen. Wat weet de buitenwacht in feite van mijn joch
af? Hebben ze Hakim meegemaakt zoals ik hem gezien heb; huilend
om het seksueel misbruik en de nasleep daarvan? Hebben zij hem
onder hun hoede genomen, zijn zij voor hem in de bres gesprongen?
Neen! Het zal wel een tijdje duren voordat ik over mijn teleurstelling
heen ben. Mijn huiselijk leven draait sinds het betrekken van dit huis
enige maanden terug rond Hakim en Fouad. |k zorgde dat ik zo veel
mogelijk thuis was als ze van school kwamen of, zoals de laatste
tijd, van het tomatenplukken. Mijn huis voelt nu stil en leeg aan. De
rest van de week verneem ik van Hakim taal noch teken. [k maak mij
intussen wel zorgen. Zou hij het alleen wel redden? Per slot van
rekening heb ik begrepen dat de verhouding tussen hem en Fouad
door het gebeuren ook verstoord is.

Afgelopen nacht droom ik dat zijn ouders van vakantie
teruggekomen zijn, en dat blijkt later ook te kloppen. Hakim wil in
deze droom weer bij mij naar binnen, omdat hij zich in mijn huis
geborgen voelt, en hij mij en Fouad mist. Ook droom ik dat ik met
Hakim in een fietsenwinkel ben, en hij net doet alsof hij een
mountainbike wil aanschaffen, maar uiteindelijk koopt hij niks. De
eigenaar voelt zich bedrogen om de tijd en energie die hij verbruikt
heeft om Hakim alles te laten zien wat hij maar wenste. Nu blijkt de
inspanning tevergeefs te zijn. Ik schaam mij voor Hakims gedrag. De
fietsenhandelaar zegt tegen mij: ‘Hij verdient levenslang, die wolf in
schaapskleren.’ Deze is al naar buiten geslopen. Ik ga hem achterna,
maar hij loopt snel en is even later verdwenen. In een ander deel
van de droom vraag ik hem buiten in mijn tuin een nieuwe
elektriciteitshokje aan te leggen. Een beetje onverschillig komt hij
aanlopen en kijkt. ‘Waar moet ik dit aansluiten? zegt hij, ‘want alles
is verwoest.
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‘Je zult het van de grond af moeten opbouwen,’ antwoord ik, ‘de
aansluiting ligt er wel, maar je zal er tijd en energie in moeten ste-
ken." Trouwens, de timing is nu verkeerd, want het onweert en blik-
semt buiten.

Hakim heeft poeslief opgebeld. Zijn ouders zijn teruggekeerd van
vakantie, en vragen via hem of ik vanmiddag langskom. Nu komt dit
slecht uit, want ik ben gisteren mijn portefeuille met ook mijn
voordeursleutel erin kwijtgeraakt. Uit veiligheidsoverwegingen zal er
vandaag een ander slot geinstalleerd worden, en daar moet ik wel bij
zijn. Hakim begint weer over zijn geld. Fouad heeft mij intussen
verteld dat de inbreker met valse D-marken op zak loopt, en ik denk:
‘Dat is vast en zeker geen zuivere koffie! En ik ben bang dat hij
losgeslagen is met die niet al te frisse jongens uit zijn buurt. Dat be-
looft weinig goeds. In elk geval, de uitnodiging kan ik niet honoreren
en wat betreft zijn poen.... hij zal moeten wachten.

Enkele dagen later zit Fouad bij mij thuis, als Hakims ouders op deze
snikhete dag onverwachts met warm eten voor mijn deur staan. Hij
wil zich snel uit de voeten maken, maar uit strategische overwegingen
sommeer ik hem te blijven. Kan hij zich nuttig maken als ‘ober/kelner’.
We installeren ons in de tuin, waar de zon ongenadig op ons in brandt.
Een parasol behoort nog niet tot mijn inventaris. Tijdens het diner gooi
ik mijn ongenoegen met betrekking tot de opvoeding van Hakim eruit,
al weet ik bij voorbaat dat het niet veel zal uithalen; de greep op
Hakim hebben ze al jaren geleden verloren. Met Fouad geniet ik
overigens van het door hen meegebrachte diner. Hem begin ik voor
het aangezicht van de ouders van de ontaarde volledig op te hemelen,
zeg dat hij een goede familie achter zich heeft staan; dat hij een vaste
baantje als conciérge krijgt, en dan zou kunnen trouwen. |k weet ook
wel dat ik dit alles nog maar moet zien, maar goed... Fouad glimt
helemaal van de pluimen in zijn kont. Hakims ouders vertrekken als ik
duidelijk maak dat ik een afspraak heb om de opening van een
fototentoonstelling bij te wonen. Ze geloven het niet erg, maar dat is
mijn zorg niet.

Vandaag staat Hakim weer voor de deur en eist op hoge toon zijn
geld opnieuw op. Ik heb hem en zijn ouders echter gezegd dat ik
over een maand dat geld zal betalen. Dan heeft hij nog tijd om tot
bezinning te komen. Uiteindelijk, ik ben geen dief.
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Nooit heb ik één cent van de jongens gepakt, en dat weten ze
deksels goed. Fouad zegt dat Hakim zo boos geweest is, dat hij mijn
ramen had willen ingooien, maar dat hij hem ervan had kunnen
weerhouden. |k heb Fouad eens gevraagd of Hakim wel
vriendinnetjes heeft. Ik heb hem tot op heden er namelijk nauwelijks
over gehoord. Volgens Fouad vertoont Hakim bot en afstotend
gedrag in contact met het vrouwelijk geslacht. Hij vertelt dat Hakim
achter zijn rug aan zijn vriendin gezeten heeft. Ik had al de indruk
dat de vriendschap tussen Fouad en Hakim aan het bekoelen is. Na
de inbraak is het er niet beter op geworden. Fouad heeft trouwens
geen last van vrouwonvriendelijk gedrag. Deze Casanova lijkt stroop
aan zijn kont te hebben. |k ben de tel kwijtgeraakt van het aantal
dames dat in zijn liefdesmand gevallen is. Van Hakim verneem ik op
dat vlak nooit iets.

Nu heeft onze liefdesambassadeur ene Y. aan de haak geslagen, en
staat met haar op een avond voor mijn deur. Mijn politiek is het om
alleen Hakim en Fouad toe te laten, en de in mijn optiek tijdelijke
‘aanverwante artikelen’ buiten de deur te houden. Maar er is iets
gebeurd waarover ze willen praten. Het blijkt dat zijn vriendin op het
Zuilense Laantje door een auto is klemgereden, naar binnen
getrokken en betast. Gelukkig heeft zij zich los weten te rukken. Op
mijn advies zullen ze morgen aangifte doen.

Na wat over en weer gepraat te hebben, vertrekt het stel rond elven.
Nog geen kwartier later staat het meisje alleen op mijn stoep. Haar
moeder schijnt haar de toegang geweigerd te hebben. Ze is
overstuur en ik laat haar maar binnen. De aanranding heeft er
behoorlijk ingehakt, en de nare ervaring wordt verwerkt door erover
te praten. Maar ik wil naar bed en op mijn vraag waar ze denkt te
gaan slapen, krijg ik als antwoord: ‘Op straat.’ Dat is mijn eer te na,
en die nacht slaapt ze op mijn bank.

De volgende dag vertrekt ze naar Fouad, en hoor ik in eerste
instantie niet veel meer dan het feit dat er aangifte gedaan is. Enkele
dagen later verneem ik dat het meisje van huis weggelopen is. Haar
moeder komt nog aan mijn deur vragen of ik weet waar ze uithangt.
Fouad en Hakim rijden ook de halve stad rond, maar ze is
onvindbaar. Onze liefdesmakelaar heeft momenteel weinig om
handen. Zijn school is nog niet begonnen, en de flierefluiter denkt
telkens zijn benen onder mijn tafel te steken.
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Erop wordt een wensenpakket gelegd; hij heeft geen geld voor
benzine om familie in Vlaardingen te bezoeken, en ga zo maar door.
Maar indien hij centen heeft, jaagt hij het binnen de kortst mogelijke
tijd er doorheen. |k vraag mij af wat hij gedaan heeft met al de poen
dat hij met zijn zomerbaantje verdiend heeft. Op de klaagzangen ga
ik niet in, maak duidelijk dat hij van mij geen cent krijgt, ook niet te
leen, en dat hij een zaterdagbaantje kan gaan zoeken.

Fouad vertelt dat Y. door loverboys geprest wordt om als prostituee
te opereren op de Europalaan, een bekende ‘afwerkplek’ in de stad.
Hij vraagt of ik niks kan doen. |k zeg hem dat ik de wijkagent zal
informeren. Door de tijd heen ben ik door de verhalen van mijn boys
op de hoogte geraakt van (jeugd)instellingen waar wetsovertreders
geresocialiseerd worden. Hieraan kan ik vandaag de Almere
gevangenis toevoegen. Mijn verbazing is groot als ik van hieruit
opgebeld wordt door Fouad met de mededeling dat hij tijdens mijn
verblijf in het buitenland aangehouden is op beschuldiging van
souteneurschap en verkrachting van een zekere Y.. Verdomme, wat
is dit nu weer voor gezeik? Binnen een paar dagen floept er van hem
een brief in de bus met daarin het verzoek contact op te nemen met
zijn advocaat. Ook zendt hij in bijlagen een aantal dromen die hij
genoteerd heeft. Dromen kunnen bedrog zijn, maar de nu voor mij
liggenden getuigen van onschuld. De pleitbezorgster vraagt mij naar
het politiebureau te gaan en daar een verklaring af te leggen over
haar mandant, wat ik doe. Het opgemaakte proces-verbaal en
Fouads dromen zend ik haar toe. Mede hierdoor komt hij op vrije
voeten. Er volgt er een rechtszaak, en het blijkt dat Y. onder druk van
haar pooier/loverboy het gebeuren bij elkaar gelogen heeft. Fouad
heeft inmiddels wel ruim drie maanden onterecht vastgezeten, en
eist hiervoor schadevergoeding. Dat krijgt hij ook, en met dat geld
gaat hij later voor het eerst sedert zijn kindertijd naar Marokko.

Een aantal keren ben ik inmiddels op uitnodiging van Hakims ouders
op bezoek geweest. Dit doe ik in feite slechts om Aisha, Loubna en
Hakim te zien. Laatstgenoemde werkt momenteel voor een
uitzendbureau, en nu is tussen zijn vader en hem grote strijd
ontstaan omtrent het gegeven hoeveel kostgeld hij moet betalen.
Mijn mening hieromtrent wordt gevraagd, maar ik besluit mij er niet
mee te bemoeien. Het is sowieso tijd om afscheid te nemen van het
gezin, want de teruggekeerde echtgenoot en ik accorderen voor
geen meter.
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Hakim belt op, en volgens hem heeft hij het door mij gevraagde
bewijs ‘van goede wil’ op zak. Ik heb hem namelijk eerder gezegd dat
hij met de inbraak mijn vertrouwen ernstig beschaamd heeft, en dat
het aan hem is om met daden te bewijzen dat hij op het goede pad
wandelt. Mij is onduidelijk wat hij nu wil en dat vraag ik hem ook. ‘De
draad met u weer oppakken’, krijg ik te horen.Nog geen half uur na
zijn telefoontje staat meneer al aan de deur. Hij vertelt honderduit
over een nieuw verworven job. Hij is bij een familiebedrijfje aan de
slag gegaan, en het schijnt te klikken. Hij toont mij werkledij, die hij
van de vrouw van de baas gekregen heeft, zoals schoenen met
stalen neuzen. Volgens Hakim zit er een goede kans in dat hij over
drie maanden een vaste baan aangeboden krijgt. Hiervoor moet wel
zijn rijbewijs halen. Ik heb hem nog nooit zo enthousiast gezien.

Binnen een sneltreintempo lijkt alles weer naar het oude niveau
teruggekeerd. Moet Hakim niet werken, dan ontloopt hij de huiselijke
situatie, en draait zijn benen onder mijn tafel. Ik word heen en weer
geslingerd tussen verschillende emoties. Om de haverklap wil hij
ook blijven slapen.

Inmiddels begin ik wat te vernemen van zijn liefdesperikelen. Eerst
was er sprake van een zekere Trudy, maar nu heeft Hakim naar
eigen zeggen sinds een week met een ander verkering, maar het
meisje blijkt veertien jaar, en daarom gaat hij het uitmaken. Hij doft
zich hiervoor op, en ik moet hem helpen met het persen van een
vouw in zijn broek. Het volgend weekend zit hij hier weer. Als ik naar
zijn toekomstplannen vraag, zegt Hakim dat hij ook in het weekend
wil werken, want ‘volgens hem is zijn leven kapot’. Opnieuw wil hij
niet naar huis, en slaapt weer op de bank. Bij het opstaan de
volgende dag ben ik chagrijnig. Ik begin Hakim direct te confronteren
met mijn gevoel. Hij is duidelijk niet ‘in" voor een confrontatie.
Uiteindelijk zeg ik dat hij voor zichzelf en anderen wegloopt. Hij wil
weggaan als de telefoon gaat, en een kennis opbelt. Hakim wil weten
wie het is. Vanaf mijn bureau, terwijl hij in de gang staat, roep ik
schertsend: ‘Je weet dat ik verkering met je wil, maar jij niet. En nou
jaloers worden....?” Hij zegt niets meer.

De vaste job heeft Hakim alweer verkwanseld. Al enkele maanden
werkt hij bij het familiebedrijf, en ze schijnen met hem weg te lopen.
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Maar nu heeft meneer het in zijn hoofd gehaald een tweedehands
BMW aan te schaffen. De vrouw van zijn baas heeft hem
voorgerekend dat dit toch echt buiten zijn financiéle mogelijkheid
valt, en dat hij beter een VW autootje kan kopen. Maar nu is hij
daarover zo boos geworden dat hij zijn baan opgezegd heeft. De
reclassering heeft hij echter nog op zijn dak, en Hakim laat mij een
schrijven van deze instelling zien. Hij wordt opgeroepen voor het
maken van een afspraak.
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Hoofdstuk 7 - De Nasleep

Beste Hakim,

In bijlage tref je zaken aan van je reclassering. Lees wat ik erop
geschreven heb. Het is aan jou om zelf een afspraak te maken. Zie
de brief voor de dagen dat je haar kunt bellen. Die afspraak kan ook
gemaakt worden na 18.00 uur 's avonds. Verder heb ik eens
nagedacht omtrent de laatste keren dat je weer in het weekend op
bezoek komt. De condities zijn je toch bekend nietwaar? Ik heb je
onder andere gezegd dat je eerlijk zou moeten zijn. Maar in feite
verval je weer in het oude patroon. Ik heb je ook al gezegd dat ik
meer Berbers versta dan dat jij (& Fouad) denken. |k stel het
helemaal niet op prijs dat ik je achter mijn rug om tegen Fouad hoor
zeggen, dat hij zijn mond moet houden omtrent een gebeuren bij een
of andere vrouw. |k waardeer het niet dat je mij achter de rug
belachelijk maakt met rare gebaren.

Groet

De voorlaatste keer dat ik Hakim zie, werkt hij via een uitzendbureau
bij een bedrijf op een industrieterrein aan de overkant van het
Amsterdam-Rijn Kanaal, en heeft hij een kamer in Nieuwegein
betrokken. Hij bedankt mij voor wat ik de afgelopen jaren voor hem,
zijn moeder en zusje gedaan heb. En passant klopt hij honderd piek
uit mijn zak: ‘Lening Blanken, nodig voor de huur, volgende week
geef ik het u terug.’ Pas een aantal jaren later kom ik hem in een
snackbar tegen. In eerste instantie herken ik in de dikke gedaante
‘mijn’ Hakim niet. Er wordt een handje geschud, maar voor het
overige lijkt het alsof ik met een zombie praat. Tijden later lees ik op
het internet in een blog* van Ivan Wolffers, hoogleraar
gezondheidszorg en cultuur, hoe het Aisha, Mohammed, Loubna en
Hakim verder vergaan is. Het blijkt dat Aisha door haar echtgenoot
opnieuw in de steek is gelaten, en dat zij in een vlaag van
verstandsverbijstering haar Nederlands paspoort ingeleverd heeft.
Zodoende verbleef ze met onvoldoende geldelijke middelen weer in
haar geboorteland. Inmiddels is gebleken dat ze weer hier
woonachtig is. Ik confronteer Fouad met de informatie, en vraag of
hij nog iets weet.

*Op verzoek is de column met de authentieke namen van betrokkenen van het
internet verwijderd.



76

Enige tijd later word ik via hem op de hoogte gebracht van het feit
dat Hakim getrouwd zou zijn, twee kinderen heeft, en als
rijschoolhouder aan de kost komt. Tevens dat deze telkens maanden
in Marokko vertoeft. Mijn theewater zegt dat er ergens iets niet
klopt. Fouad levert mij Hakims telefoonnummer. Het gesprek levert
een kater op. Hakim doet net alsof hij niet weet wie ik ben, en
wanneer ik hem de aanleiding van mijn telefoontje vertel, namelijk
het verhaal over zijn familie op het internet, wordt hij daarover heel
boos. Hij zou stappen gaan ondernemen tegen de schrijver van het
artikel, en informeert in het geheel niet naar mijn welbevinden en
situatie, noch geeft hij enige uitleg wat hij dan tegenwoordig zou
doen. Als ik de hoorn op de haak leg heb ik het gevoel dat hij van zijn
‘Zuilense’ periode helemaal niks meer wil weten. Inmiddels heb ik
van Fouads broer gehoord dat onze Hakim gescheiden is. Ik hoop
niet dat hij de kant van zijn vader uitgaat..

Fouad is gelukkig gehuwd met een vrouw uit het Rif, en heeft
inmiddels bij haar drie kinderen. Regelmatig bezoekt hij mij, en nu ik
ouder geworden ben, werpt hij zich op als behoeder van zijn
‘tweede vader'.
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Epiloog

Pas ruim twintig jaar na de aankondiging ervan valt de
Pedagogenbuurt en omgeving ten prooi aan de slopershamer. De
woningcorporatie heeft zich al die tijd van de verplichting tot
onderhoud niets aangetrokken, maar wel de huurpenningen in de
zak gestoken. Deze nalatige corporatie zet op de leeggekomen plek
merendeels koopwoningen. De weinige huurappartementen vallen
buiten het budget van de oorspronkelijke wijkbewoners, zodat, zoals
vaker met dit soort renovatieprojecten, zij naar de volgende
achterstandswijk kunnen opzouten.

Einde
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